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Pani Kraupe (tak w swoich myślach zawsze Ją nazywałem), 
spełniwszy doskonale swoje posłannictwo, odeszła w prze-
strzenie, w jakich wszyscy się kiedyś znajdziemy. Urodzona  
27 stycznia 1921, zmarła 3 marca 2016 roku. Przez 95 lat pełniła 
swoją rolę człowieka i wybitnej artystki. To jest wiadome wszystkim, 
którzy znali Ją i Jej dzieła.

Poznałem twórczość Janiny Kraupe, będąc jeszcze studen-
tem Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Obecność Jej prac na 
wielu wystawach pozwalała docenić Jej unikalność wśród wielu 
współczesnych Jej malarzy. To, czym Jej twórczość była dla 
mnie, od początku różniło się i dalej się różni wiele od ocen Jej 
prac przez innych. Faktem jest, że zajęła przednie miejsce wśród 
największych twórców malarstwa polskiego. Ale – pozwolę sobie 
zauważyć – przecież cała Jej twórczość, choć posługiwała się 
tworzywem malarskim, była właściwie pisaniem niezwykłych, 
niezrozumiałych przez nikogo (być może włącznie z Autorką) 
znaków stanowiących nieodgadniony i nigdy nieodczytany język 
jakiejś tajemnej wiedzy. Zawarta w tych znakach tajemnica jest 
jak magnes: wciąga widza w daremne usiłowania ich odczytania. 
Prawie zawsze ciemne tło Jej obrazów stanowi podstawę zna-
ków płonących czerwienią, oranżem, zielenią, żółcią. To „pisanie” 
swoich obrazów zdecydowanie odróżniało Ją od innych twórców. 
Była nie tylko wspaniałym człowiekiem, ale także swojego rodzaju 
„medium”: zapisywała tajemne znaki na płótnach i papierze. 

Minęło wiele, wiele lat, od czasu kiedy, nie znając jeszcze 
Autorki, znałem jej obrazy. Będąc w Krakowie na Walnym Zgro-
madzeniu PAU, poznałem Panią Kraupe przelotnie, przedsta-
wiony Jej przez Andrzeja Kobosa. Potem, ktoregoś dnia mój 
Przyjaciel zaproponował mi odwiedzenie Jej w pracowni, w której 
także mieszkała, w alei Krasińskiego.

Obok pędzących Alejami Trzech Wieszczów samocho-
dów, wśród spalin, pyłu i jazgotu, weszliśmy do bramy opusz-
czonej i niezadbanej, jakich wiele w Krakowie. Skrzypiąca winda,  
słyszalnie zmęczona, wyniosła nas na najwyższe piętro. Wspiąw-
szy się na ostatni bieg schodów, osiągnęliśmy poddasze, gdzie 
znajdowała się Jej pracownia. 

Weszliśmy do środka i... raptem skończył się XXI wiek. 
Wszyscy i wszystko, co było w tym wnętrzu, było grubo starsze. 
Także i atmosfera wnętrza. Sama mieszkanka, o młodej i bardzo 
zadbanej twarzy i całej postaci, nie dawała poznać, że ma już za 
sobą 90 lat egzystencji. Ileż w tym czasie wydarzyło się w kraju  
i w świecie. Niemal cała straszna, ale i potężna, historia XX wieku 
mieściła się w tym czasie, którego Pani Kraupe stanowiła istotną 
dla wielu część. Najpierw była młodą artystką; widziała ludzi  
i rzeczy, których już nigdy nie będzie na świecie. Była – patrząc 
z obecnej perspektywy – wielką wobec współczesnych i małą 
wobec historii, w jakiej przyszło jej wziąć udział. 

Zachowała – pamiętam – młodzieńczy, dźwięczny głos. 
Prosiła, aby nie nazywać ją Janiną, bo tego imienia nie lubiła – Jej 
ulubionym imieniem było Angelika. I tak się do Niej w naszych roz-

mowach zwracałem, chociaż na stałe pozostała dla mnie Panią 
Kraupe. Wydaję mi się, że rozumieliśmy się dobrze.

Na początku naszej znajomości nie obyło się bez zgrzytu. 
Uwagi, jakie w naszej rozmowie zrobiłem szczerze, choć nie-
opatrznie, na temat Jej malarstwa, wzbudziły Jej protest. Twier-
dziłem wówczas, że podając na swoich płótnach i kartonach 
zapisów muzycznych nazwiska kompozytorów i tytuły muzyki, 
jakiej słuchała, malując je, odbiera tym obrazom ich tajemni-
czość przekazu. Bardzo Ją to ubodło, bo jakakolwiek krytyka 
była źle przez Nią przyjmowana. Wycofałem się zatem pośpiesznie, 
ale doskonała Jej pamięć dała o sobie znać, kiedy – kilka lat 
później – byłem na wernisażu Jej wystawy w Nowohuckiej Ga-
lerii. Podszedłem, aby się z Nią przywitać. Powiedziała wówczas 
żartobliwie: „Aha, przyszedł Pan znowu krytykować, co?”.

Spotkaliśmy się kilka razy przy różnych okazjach. Dobrze 
pamiętam Jej obecność na wernisażu mojej pierwszej wystawy 
grafiki w Collegium Maius, a także Jej uczestnictwo w naszej 
wspólnej prezentacji książek, jakie wtedy (2011) się ukazały. Jej 
album wczesnej grafiki i dwa moje tomiki wierszy i aforyzmów, 
były przedmiotem prezentacji, jaką prowadził wówczas w gmachu 
PAU Andrzej Kobos. Pani Janina Kraupe była członkiem czynnym 
Polskiej Akademii Umiejętności.

Wszystko, o czym tu piszę, zdarzyło się w czasie przeszłym. 
Teraz, kiedy w zamyśleniu patrzę na wiszącą na ścianie naszego 
domu na wyspie w Finlandii świetlistą, tajemniczą Jej grafikę, jaką 
mi podarowała, słyszę Jej dźwieczny głos, choć widzę też oczami 
wyobraźni tonącą w mroku Jej pracownię, teraz opustoszałą, pełną 
jednak nadal Jej żywotnej aktywności i czaru, jaki roztaczała 
wokoło. Jej dyscyplina zawodowa była zadziwiająca i zarazem 
imponująca. Przyjmowała za dnia wielu ludzi, wypisywała zamó-
wione horoskopy, a kiedy zapadała nocna cisza o laskach podcho-
dziła do sztalugi, by przy dźwiękach muzyki tworzyć, „pisać” ciąg 
dalszy jej opowieści, zawiłej a niemożliwej do odczytania. Pani 
Kraupe przez swoje dzieła stale żyje. Więc: Non omnis moriar.

ADAM KORPAK

Wspomnienie o Pani Janinie (Angelice) Kraupe

Janina Kraupe i Adam Korpak, Collegium Maius, Kraków 2009.

http://www.krakow.pl/
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Zdjęcia kolorowe: fot. Andrzej Kobos, Zawoja 2009

Pani Angelika...
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Przypisanie chłopa do roli w pierwszej Rzeczypo-
spolitej niestety bardzo przypomina obecną sytuację pol-
skich uczonych i pracowników nauki. Zaprzecza to wszystkim 
wzorcom i tradycjom wolności nauki oraz swobody badań 
akademickich. Od XII wieku bowiem, gdy powstawały euro- 
pejskie uniwersytety, uczeni przemieszczali się między 
ośrodkami akademickimi, pracowali – jak Mikołaj Kopernik 
– we Fromborku, studiowali np. w Bolonii i Krakowie, a pu-
blikowali w Amsterdamie albo Bazylei. 

Dzisiaj, w trosce o walkę z wieloetatowością, można 
pracować naukowo tylko dla jednej uczelni, pod jednym 
szyldem i dla jednego pracodawcy, dodajmy – pracodawcy 
krajowego. Jeżeli przeprowadziliśmy badania np. w Cam-
bridge, Oxfordzie, Uniwersytecie Harvarda, Berkeley,  
czy w Paryżu, to nie możemy – pracując też w kraju – 
wskazywać tych instytucji jako tych, w których prowadzone 
były badania. Nie możemy z powodu decyzji naszego Mini-
sterstwa. Warto zauważyć, że ten wymóg administracyjny 
zakłamuje obraz rzeczywistości. Na poziomie najniższym –  
w przypadku dokumentacji naukowejgo dorobku uczonego  
– doprowadza to nie tylko do absurdów, ale wręcz do jaw-
nego świadczenia nieprawdy i do kłamstwa. Otóż, wypełnia-
jąc wpisy do Polskiej Bibliografii Naukowej (www.pbn.nauka.
gov.pl), zmuszeni jesteśmy zamieszczać tam informacje 
dotyczące numeru ISSN dla czasopism, ISBN dla książek, 
podawać miejsca i daty wydania, liczbę arkuszy, stron, 
określać dziedziny, których praca dotyczy, deklarować  
czy posiadamy prawa autorskie do danego tekstu etc.1 

Rośnie liczba informacji i wpisów w Polskiej Biblio-
grafii Naukowej, a administratorzy mogą się w końcu wyka-
zać postępem „informatyzacji” naszych danych. Wszystko 
to byłoby jednak – jak to się mówi – „kaszką z mleczkiem” 
(lub a piece of cake – jak mawiają Anglicy), gdyby nie to, 
że absurdalne rozporządzenia rodzą absurdalne efekty. 

Bibliografia i zapisy bibliograficzne mają swoje prawa 
i zasady, znane od dawien dawna i określone w bibliote-
koznawstwie, źródłoznawstwie i kilku innych dziedzinach, 
zwłaszcza humanistyki. W systemie Polskiej Bibliografii 
Naukowej wprowadzono jednak, wedle wymogów admi-
nistratorów nauki, nowe wymagania – nowe „dziedziny”  
i „pola”, które dotąd były nieobecne. Otóż w jednej z ko-
lejnych rubryk, którą trzeba wypełnić, jest pytanie o afiliację 
instytucjonalną autora, czyli wspomniane na początku 
„przypisanie chłopa do ziemi”. Niestety, jest to sformuło-
wane w następujący sposób: podaj instytucję figurującą 
na okładce czasopisma, książki etc. (lub) podaj afiliację 
instytucjonalną autora. Jak łatwo zauważyć, jedno wcale 
nie równa się drugiemu. Obie formy („afiliacja” i „instytucja  

na okładce”) są traktowane jako równoznaczne i tożsame 
z „afiliowaniem się” do danej firmy (instytucji naukowej). 
Gdy więc dla przykładu firmą tą jest Rosyjska Akademia 
Nauk, albo Uniwersytet Kalifornijski w Berkeley, system 
informatyczny wymusza na nas wskazanie tego miejsca,  
w którym badania wykonano lub opublikowano (na szczę-
ście można ten wymóg zignorować i udaje się przejść dalej). 
Jednocześnie musimy zadeklarować naszą jednostkę kra-
jową, na przykład Wydział Orientalistyczny Uniwersytetu 
Warszawskiego, jako instytucję, której „oddajemy” nasze 
naukowe uprawnienia i której „przypisujemy” wszystkie 
nasze dzieła i drobniejsze prace. Gdy więc chcemy być 
wierni naszej polskiej macierzystej placówce i wpiszemy ją 
zgodnie z naszą wiarą i dobrymi intencjami, system wyka-
zuje nam, że dany tekst, studium, czy komunikat – wydany 
w Moskwie lub w Berkeley w Kaliforni, jest dziełem Wy-
działu Orientalistycznego Uniwersytetu Warszawskiego. 

I tu rodzi się problem! Przypisanie uczonego „do 
miedzy” może i jest w porządku, ale dlaczego mamy kłamać 
„ku chwale Ojczyzny”? W tych, zwłaszcza zagranicznych, 
publikacjach nie ma na ogół żadnych polskich instytucji  
jako firmujących edycję. Warto też dodać, że dotyczy to 
również spraw krajowych. Można bowiem przekonać się, 
że publikując w Polskiej Akademii Umiejętności w Krakowie 
– skądinąd bardzo zasłużonej instytucji – system elektro-
niczny wykaże nam, że taka instytucja nie figuruje w bazie 
danych nauki polskiej, a ponadto nie można się do niej 
„przypisać”, gdyż nie ma uprawnień do nadawania tytułów  
i stopni naukowych etc. Podobna sytuacja jest ze wszyst-
kimi towarzystwami naukowymi (np. z Towarzystwem 
Naukowym Warszawskim) lub innymi instytucjami, takimi 
jak Kasa im. Józefa Mianowskiego – Fundacja Popierania 
Nauki, jak również z Muzeum Historii Polski, Instytutem 
Pamięci Narodowej i wieloma, wieloma innymi organiza-
cjami funkcjonującymi w tzw. obszarze nauki, które nie mają 
uprawnień do nadawania tytułów i stopni naukowych. 

Rodzi się pytanie: po co to wszystko było i dlaczego 
państwo (tj. jego system bibliografii naukowej) zmusza nas 
do kłamstwa i obchodzenia absurdów bocznymi ścieżkami? 
Dlaczego odwieczne zasady zapisów bibliograficznych, 
skrócone lub rozszerzone, są modyfikowane do wymogów 
biurokratycznych, które rodzą nie tyle absurdy, co praw-
dziwe „potworki bibliograficzne”. 

Nie ma żadnego powodu, aby w zapisach bibliogra-
ficznych znajdowały się dodatkowe informacje o autorze. 
Jeśli nie zatrzymamy tej fali, łatwo można sobie wyobrazić, 
że kiedyś resortowi biurokraci zechcą zainteresować się 
np. kolorem naszych włosów!

LESZEK ZASZTOWT

Absurdy Polskiej Bibliografii Naukowej 

Prof. dr hab. Leszek Zasztowt jest byłym dyrektorem Instytutu Historii Nauki im. Ludwika i Aleksandra Birkenmajerów PAN oraz profesorem 
w Studium Europy Wschodniej Wydziału Orientalistycznego Uniwersytetu Warszawskiego. Jest sekretarzem generalnym Towarzystwa 
Naukowego Warszawskiego i prezesem Kasy im. Józefa Mianowskiego – Fundacji Popierania Nauki. W 2015 roku został wybrany na prze-
wodniczącego Komitetu Historii Nauki i Techniki PAN.

*

1 Czyli wykonujemy bezpośrednio lub pośrednio pracę dokumentacyjną, której – moim zdaniem – nie powinni wykonywać uczeni,  
a personel pomocniczy lub osoby zajmujące się zawodowo prowadzeniem bibliografii naukowej. Ponieważ jednak na ogół tego personelu 
brak na uczelniach i w instytutach badawczych, często robić musimy to sami, między innymi dlatego, że przeważnie jesteśmy – na przy-
kład – jedynymi posiadaczami danej książki wydanej za granicą w trudno dostępnej w kraju specjalności. W ten sposób, ku chwale 
Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego, własnoręcznie realizujemy biurokratyczne wymogi naszych administratorów.

https://pbn.nauka.gov.pl/
https://pbn.nauka.gov.pl/
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Na zaproszenie księdza biskupa Jana Tyrawy, ordyna-
riusza diecezji bydgoskiej, wygłosiłem niedawno w Wyż-
szym Seminarium Duchownym w Bydgoszczy wykład na 
temat pozasłonecznych układów planetarnych. Krótkie 
sprawozdanie z tego wykładu zamieścił wydawany w Byd-
goszczy „Przewodnik Katolicki”, wspomniał o nim także 
w obrazie tygodnia „Tygodnik Powszechny”. 

Omówiłem odkrycia zbudowanego przez NASA sa-
telity „Kepler”, który w latach 2009–2013 odkrył, że wiele 
gwiazd podobnych do naszego Słońca ma wokół siebie 
planety o masach i rozmiarach podobnych do ziemskich 
i orbitach zbliżonych rozmiarami do promienia wokółsło-
necznej orbity Ziemi. Zatem w Galaktyce jest wiele planet, 
na których nasłonecznienie, temperatura, skład atmosfery 
i gleby niewiele różnią się od tych, jakie teraz panują na 
Ziemi i jakie panowały w poprzednich epokach geolo-
gicznych.

Chociaż większość uczonych sądzi, że takie „ziemskie” 
warunki, w ich trwającym około cztery miliardy lat geologicz-
nym rozwoju, doprowadziły do spontanicznego powstania 
życia z materii nieożywionej, a w dalszej konsekwencji 
nas samych, nauka nie potrafi „jeszcze” do końca wyja-
śnić wszystkich ważnych szczegółów tego procesu. Ują-
łem „jeszcze” w cudzysłów, bowiem jeżeli pojawienie się 
na Ziemi inteligentnego życia było cudem, alegorycznie 
opisanym w Księdze Genesis, nauka tego cudu nie wy-
jaśni – rzecz jasna – nigdy. Ale jeżeli życie pojawiło się 
na Ziemi w sposób naturalny, jako przyrodnicza konse-
kwencja wcześniejszego aktu powstania (stworzenia?)  
Wszechświata w Wielkim Wybuchu, to przecież po-
winno się pojawić także na innych planetach, takich sa-
mych jak Ziemia. Czy na pewno powinno? 

Aditya Chopra i Charles Lineweaver z Australian 
National University twierdzą, że nie! W pracy The Case 
for a Gaian Bottleneck: The Biology of Habitability, opu-
blikowanej w styczniu 2016 w „Astrobiology”, dowodzą,  
iż „wąskie gardła” w astronomicznej i geologicznej ewo-
lucji planet albo zupełnie uniemożliwiają wczesne po-
wstanie życia, albo koniecznie prowadzą do jego zagłady  
w czasie krótszym niż około cztery miliardy lat. Życie takie 
jak na Ziemi jest więc zupełnie wyjątkowym przypadkiem. 
Czy zatem jesteśmy jedynymi istotami w całym Wszech-
świecie obdarzonymi świadomością i inteligencją? 

Tego, oczywiście, nikt nie wie: nie jest więc wy-
kluczone, że pozaziemskich Obcych – równie wyjątko-
wych jak my – kiedyś odkryjemy. Na przykład znajdując 
przekonywujące ślady ich technologicznej działalności. 
O tym jak bardzo na odkrycie Obcych czekamy świadczy 
choćby niedawna konsternacja wywołana niezwykłymi 
wynikami obserwacji gwiazdy KIC 8462852, położonej 
1480 lat świetlnych od Ziemi. Zmienność jej blasku, za-
rejestrowana przez teleskop Keplera, wykazuje niepe-
riodyczne pociemnienia, niepodobne do niczego do tej 
pory obserwowanego. Wysunięto hipotezę, iż jest to ślad 
„sfery Dysona”, to znaczy mega-konstrukcji o rozmiarach 
układu planetarnego, służącej zaawansowanej technolo-
gicznie cywilizacji do wykorzystywania całości energe-
tycznych zasobów macierzystej gwiazdy.

Większość zajmujących się tym problemem astro-
nomów sądzi, że fenomen KIC 8462852 da się wytłu-
maczyć naturalnie – istnieniem pewnych specjalnych  
rojów komet; nie wszyscy się jednak z tym wyjaśnieniem 
zgadzają, wskazując na jego słabe punkty. Dlatego zadaję 
pytanie: czy jesteśmy przygotowani na, możliwe przecież, 
odkrycie pozaziemskiej cywilizacji? Czytamy powieści 
Lema, oglądamy „Gwiezdne Wojny”. W kulturze popular-
nej pozaziemscy Obcy są od dawna obecni, przyswojeni 
i zaakceptowani jako pewna egzystencjalna możliwość. 

Ale czy jesteśmy naprawdę w stanie zmierzyć się 
z moralnymi i teologicznymi pytaniami o Obcych? Za-
daję sobie pytania, na które nie potrafię odpowiedzieć.  
Czy Obcy mają duszę? Czy ciąży nad nimi Grzech 
Pierworodny, wymagający Odkupienia? Czy mogą być 
zbawieni i czy zmartwychwstaną ich ciała, zupełnie niepo-
dobne do naszych? Czy są wśród nich inne narody wy-
brane, z którymi Bóg zawarł inne Przymierza? Czy ich 
aniołowie to są ci sami aniołowie, co nasi, zebrani  
w niebiańskie hierarchie, opisane przez Pseudo-Dio-
nizego Areopagitę?

A jeżeli przyjdą do nas – niezrozumiale Obcy,  
z innymi modlitwami, z innymi zwyczajami, we wszystkim 
przerażająco Inni – czy będziemy w nich widzieli bliźnich, 
braci, dzieci naszego Boga? Czy będziemy ich miłować 
jak siebie samych? Czy raczej przyjmiemy ich tak, jak 
dziś przyjmujemy biednych Syryjczyków?

MAREK ABRAMOWICZ
Professor Emeritus 

Göteborg University 
Physics Department 
SE-412-96 Göteborg

Sweden

Pozaziemskie cywilizacje: 
kilka pytań teologicznych
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