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Wirusy – przeciwnik trudniejszy niż bakterie…
W filmie Predator, major Alan „Dutch” Schaeffer – postać grana 

przez Arnolda Schwarzeneggera (reż. John McTiernan, 1987), wal-
cząc z nieznanym przeciwnikiem, mówi: „If it bleeds, we can kill it”. 

Ta prosta żołnierska logika, wskazująca na zrozumiałe dla nas 
cechy żywego organizmu, jako słaby punkt naszego przeciwnika, 
dobrze obrazuje problemy w projektowaniu leków, które mają za 
zadanie pomóc nam w walce z wszelkimi drobnoustrojami. Nie ma 
wątpliwości, że bakterie mnożące się w organizmie (czy poza nim), 
przetwarzające materię i energię, należą do organizmów żywych, 
tymczasem wirusów – niewielkich tworów będących mieszaniną 
kwasów nukleinowych i białek – większość badaczy nie traktuje 
jako odrębnej formy życia. Jak zatem zabić coś, co nie jest żywe…

Wybiórcza toksyczność
Podstawową cechą skutecznego leku przeciwdrobnoustro-

jowego jest jego „wybiórcza toksyczność”, a więc zdolność do 
eliminacji drobnoustroju bez uszkadzania komórek/tkanek/narzą-
dów/organizmu gospodarza. Kluczowe stają się zatem wszystkie 
biologiczne różnice pomiędzy drobnoustrojem a gospodarzem. Im 
więcej takich różnic występuje i im bardziej mają one cechy różnic 
jakościowych, a nie tylko ilościowych, tym większe mamy szanse 
na stworzenie skutecznego i bezpiecznego dla nas leku eliminu-
jącego czynnik zakaźny. Takie różnice nazywamy w farmakologii 
„punktami uchwytu” dla leku. I tak – idealnym punktem uchwytu 
jest ważny dla drobnoustroju proces, który nie występuje w orga-
nizmie gospodarza. Przykładowo, pierwsze odkryte antybiotyki – 
penicyliny – hamują syntezę ściany bakterii i doprowadzają do ich 
„rozpuszczenia”, a ponieważ nasze komórki podobnej ściany nie 
produkują, penicyliny im nie straszne. Nieco gorzej jest w sytuacji, 
kiedy różnica ma charakter ilościowy – np. określona reakcja bio-
chemiczna występuje zarówno w drobnoustroju, jak i organizmie  
gospodarza, ale w drobnoustroju z większą intensywnością.  
Należy się spodziewać, że lek hamujący taką reakcję będzie miał 
ilościowo silniejszy wpływ na drobnoustrój niż na komórki gospo-
darza, a wtedy kluczowe dla bezpiecznej terapii eliminującej nie-
chcianych gości staje się dobranie optymalnych dawek. Tak czy 
inaczej, warunkiem powodzenia w poszukiwaniu punktów uchwytu 
dla leków jest wykazywanie przez drobnoustrój cech jakiejkolwiek 
aktywności biochemicznej, tymczasem wirusy poza komórkami 
gospodarza nie wykazują żadnej – bardziej niż żywe organizmy 
przypominają raczej chemiczne konglomeraty białek i kwasów 
nukleinowych. Wirus jakby trochę „ożywa”, kiedy dostanie się do 
komórki – uruchamiana sekwencja procesów doprowadzająca do 
powstania i uwolnienia się jego kopii nazywana jest wprawdzie 
przewrotnie jego „cyklem życiowym”, ale w istocie polega na spryt-
nym zmuszeniu komórki do wykorzystania jej własnej maszynerii 
biochemicznej i zasobów do taśmowej produkcji cząstek drobno-
ustroju. Zrozumiałe jest więc, że w takim „pożyczonym” od komórki 
życiu dużo trudniej niż w wypadku bakterii znaleźć swoiste dla wirusa 
punkty uchwytu dla potencjalnych leków – z tego powodu mniej 
mamy skutecznych leków przeciwwirusowych i są one z reguły 
również mniej obojętne dla gospodarza niż leki przeciwbakteryjne. 

Bezwzględne pasożytnictwo i ukrycie kluczowych etapów cyklu 
życiowego wewnątrz komórek przez wirusy ma też swoje ważne 
konsekwencje dla skuteczności działania naszej podstawowej obrony 
przeciw drobnoustrojom – układu immunologicznego.

Policjanci i złodzieje-artyści
Dobrze jest pamiętać, że w wyleczeniu zakażeń zawsze pod-

stawową rolę spełnia nasz układ immunologiczny, a rola leków  
(i lekarza w ogóle!)  jest ważna – lecz jedynie pomocnicza. Nasz 
system obrony jest niesłychanie skuteczny, niemniej zazwyczaj 
potrzebuje czasu (dni) do pełnego rozwinięcia swej zabójczej 
siły. W przypadku typowych infekcji bakteryjnych i wirusowych, 
w momencie kiedy obecność „najeźdźców” staje się widoczna 
dla naszych komórek obronnych, choroba postępuje już bardzo  
szybko (godziny) i niekiedy, zwłaszcza przy pierwszym kontakcie  
z drobnoustrojem, układ immunologiczny dostaje „zadyszki”. 
Zadaniem leków jest takie spowolnienie mnożenia się drobno-
ustrojów i postępu choroby, aby dać szanse naszym komórkom 

obronnym do ostatecznej eliminacji niechcianych gości. W toku 
ewolucji nasz organizm wypracował mechanizmy alarmujące układ 
immunologiczny, polegające głównie na jego silnym pobudzaniu 
przez bakterie, lub ich fragmenty (np. części ich ścian lub ma-
teriału genetycznego). Taką prawie natychmiastową odpowiedź 
układu obronnego nazywamy „odpornością wrodzoną”. Jej rolą 
jest ogólne, „paniczne” wzbudzenie układu, który dopiero po kilku  
dniach rozpoznawania agresora stopniowo uruchamia mechanizmy 
ukierunkowane na jego wybiórczą eliminację (nazywamy je „od-
pornością nabytą”). Nie wykształciliśmy wobec wirusów równie 
szybkich i skutecznych mechanizmów „odporności wrodzonej” jak 
w wypadku bakterii, więc podczas naszego pierwszego spotkania 
z drobnoustrojem „schowanie” kluczowych etapów replikacji we-
wnątrz komórek (niekiedy, jak w wypadku HIV, również wewnątrz 
komórek samego układu immunologicznego) daje wirusom w tej 
swoistej zabawie w policjantów i złodziei ogromną korzyść. Trudno  
też nie docenić ich ewolucyjnej plastyczności, wręcz „artyzmu”,  
z jakim potrafiły (uważa się, że towarzyszą organizmom komór-
kowym praktycznie od zawsze) i nadal potrafią dostosowywać się 
do organizmów gospodarzy. Brak zaawansowanych mechanizmów  
kontroli jakości powielanego materiału genetycznego, będący  
w wypadku organizmów wielokomórkowych poważną wadą, sprzy-
jającą np. rozwojowi nowotworów, w wypadku wirusów staje się 
wielką zaletą, sprzyjającą mutacjom i zmienności, a ta z kolei ułatwia 
unikanie rozpoznania przez układ immunologiczny i nawracanie 
zakażeń (typowy przykład: wirus grypy). Co więcej, z reguły bardzo 
krótki cykl życiowy wirusów (minuty, godziny) umożliwia im szybkie 
„mikroewolucyjne” przystosowanie się do warunków otoczenia – 
także do obecności leku. Podobnie jak w wypadku bakterii, a często 
szybciej, mogą pojawić się szczepy wirusa oporne na dany lek. 
Przykładowo, najstarszy lek przeciwwirusowy – Acyklowir – stoso-
wany nadal w leczeniu opryszczki, najpierw dostaje się do komórek 
zakażonych wirusem, a następnie modyfikowany jest do aktywnej 
pochodnej przez specjalny enzym, kodowany w DNA wirusa. Nie-
długo po wprowadzeniu Acyklowiru do leczenia zanotowano wy-
stępowanie opornych na działanie leków szczepów wirusa, które 
charakteryzowały się mutacjami DNA skutkującymi brakiem en-
zymu lub takimi jego zmianami, że nie był on zdolny do aktywacji 
leku. Przykłady sprawności wirusów w rozwijaniu różnych mecha-
nizmów oporności na działanie leków można niestety mnożyć. 

Bardzo ważną cechą wybranych gatunków wirusów jest ich 
zdolność do wywoływania zakażeń „utajonych”, częściowo zależna 
od wbudowywania się materiału genetycznego wirusa do genomu 
komórek gospodarza. Ta ostatnia cecha nie występuje w schorze-
niach bakteryjnych, nawet jeśli mamy do czynienia z przewlekłymi 
zakażeniami. Udowodniono, że trwała obecność wirusa w komór-
kach (związana niekiedy z jego replikacją) sprzyja ryzyku powsta-
wania niektórych nowotworów (np. raka wątrobowokomórkowego 
w przypadku zakażenia wirusem HCV).

Wszystkie wymienione argumenty przekonują, że jeśli już 
dojdzie do zakażenia, eliminacja drobnoustroju i wyleczenie za 
pomocą leków wydają się trudniejsze w wypadku schorzeń wiru-
sowych niż bakteryjnych. 

Warto też dodać, że wirusy zazwyczaj wykazują nad bak-
teriami jeszcze jedną (epidemiologiczną) przewagę – łatwiejsze 
szerzenie się w populacji.

Nasi bracia najmniejsi
Jest wciąż wiele znaków zapytania, jeśli chodzi o szcze-

góły historii ewolucyjnej wirusów (i im podobnych „cząstek”). Jak 
powstały? Dlaczego wykazują nadrzędną cechę szerzenia się  
w populacjach organizmów wyższych, wreszcie, jaką odegrały rolę 
w ewolucji tych ostatnich? Jedno jest pewne – wirusy funkcjo-
nują w naturze od setek milionów lat i nic nie zapowiada, żeby 
miało się to zmienić. Pasożytują na bakteriach, archaeach, rośli-
nach i zwierzętach. Co więcej, niektóre wirusy, zwane wirofagami, 
wydają się nawet „pasożytować” na innych wirusach… Większość 
z kilku tysięcy obecnie znanych gatunków wirusów nie jest choro-
botwórcza dla człowieka. Uważa się jednak, że świat zwierząt kryje 
w sobie setki tysięcy jeszcze nieodkrytych gatunków wirusów (co ►

RAFAŁ OLSZANECKI
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Unia Europejska i koronawirus

więcej znajdujemy coraz to „nowe” w próbkach lodowców lub gleby 
z różnych epok geologicznych). Na szczęście istnieje dość mocna 
bariera międzygatunkowa zabezpieczająca nas przed wirusami  
grasującymi u roślin i innych gatunków zwierząt. Niestety, raz 
na jakiś czas się zdarza, że niektóre wirusy mogą ją pokonać,  
a wtedy, zwłaszcza przy kropelkowej lub powietrznej drodze prze-
noszenia się, schorzenia przez nie spowodowane mogą osiągnąć 
zasięg dużo większy niż zakażenia bakteryjne. Kluczowy staje się 
wtedy początkowy, bezobjawowy okres zakażenia. W porównaniu 
z dość szybko dającymi o sobie znać bakteriami (patrz wyżej), 

zakażenie niektórymi wirusami daje o sobie znać z opóźnieniem, 
wynikającym z powolnego startu naszego układu immunolo-
gicznego. Niestety, ten bezobjawowy okres wirus z reguły wyko-
rzystuje do rozprzestrzeniania się: ryzyko ogólnoświatowego 
rozprzestrzenienia się zakażenia – pandemii – występuje, kiedy 
mamy do czynienia z wirusem o odpowiednio długim okresie 
„wylęgania”.

Obecna pandemia − wywołana szerzeniem się wirusa SARS-
-COV-2 − boleśnie uświadamia nam, z jak trudnym przeciwnikiem 
przyszło i pewnie jeszcze niejeden raz przyjdzie nam się mierzyć. 

RAFAŁ OLSZANECKI
Collegium Medicum UJ

►

Wypróbowani nieprzyjaciele i krytycy Unii Europejskiej sko-
rzystali z okazji, jaką jest globalna pandemia koronowirusa C-19, 
aby ogłaszać jej bezradność czy bezużyteczność wobec tego kry-
zysu, a w związku z tym jej przyszły upadek. Nierzadko są to osoby 
znane z talentu do konfabulacji czy osobliwego temperamentu po-
litycznego. Nie znaczy to jednak, że UE od początku odpowiadała 
na to wyjątkowe wyzwanie na miarę oczekiwań i tkwiącego w niej 
potencjału. Zjawisko o tak potężnej destrukcyjnej sile, jak obecna 
pandemia jest zawsze próbą nie tylko dla ludzi i społeczeństw, ale 
też dla zbudowanych przez nie instytucji, w tym instytucji między-
narodowych. Unia Europejska, podobnie jak jej państwa człon-
kowskie, nie doceniła początkowo skali zagrożenia, które – jak się 
jeszcze w lutym wydawało – ograniczy się do Chin i krajów z nimi 
sąsiadujących. Globalizacja sprawiła inaczej. Już w marcu centrum 
pandemii przeniosło się do Europy.

Epidemia C-19 jest wielką próbą dla UE, a jej wyniku nie 
da się miarodajnie przewidzieć. Głosy są dziś podzielone. Warto 
jednak przypomnieć, że na poziomie dyskursu, przynajmniej od 
kryzysu finansowego, który rozpoczął się w końcu 2008, w ocenie 
przyszłości Unii przewagę mają głosy kasandryczne. Jednak przy 
wszystkich zarzutach jakie można wobec niej sformułować, UE jest 
lepsza w działaniu niż mówieniu. Nie ma ministrów ds. propagandy 
ani telewizji docierającej do najmniejszych miejscowości. Niektóre 
rządy państw członkowskich i ich media chętnie się na Unii wyży-
wają, ale jakoś z niej wyjść nie chcą, bo nie chcą tego ich obywatele.  
Więc może teraz to jest też jakaś wskazówka na przyszłość. Prze-
chodząc do wpływu obecnej pandemii na UE, ale też do jej roli  
w tym kryzysie, trzeba wyraźnie widzieć trzy pokłady problemu. 
Po pierwsze pokład braku traktatowych kompetencji Unii w odnie-
sieniu do ochrony zdrowia obywateli państw członkowskich. Do-
tyczy to również zagrożeń w większej skali, w kontekście których 
posługujemy się terminem zdrowia publicznego. To efekt niechęci 
części państw członkowskich do przekazywania UE kompetencji  
w tej sferze. Ta sfera należy zatem do kompetencji rządów. Przypo-
mnijmy, że to obecny rząd polski jest przeciwnikiem wzmacniania 
kompetencji Wspólnoty w jakiejkolwiek sferze. Zatem zarzuty z tej 
strony są zwyczajną nieuczciwością. 

Drugi pokład, to realnie podejmowane działania organów UE, 
które mają z jednej strony ograniczyć skalę pandemii, a z drugiej 
pomóc państwom członkowskim w zmaganiach ze społecznymi 
i gospodarczymi skutkami pandemii. I tutaj dzieje się niemało,  
a będzie coraz więcej. Są to decyzje o koordynacji działań rzą-
dów, zwłaszcza ministrów zdrowia i ministrów spraw wewnętrznych 
w zwalczaniu kryzysu. Bez inicjatywy Brukseli by tego nie było. 
Podjęte zostały także decyzje o takiej alokacji funduszy unijnych, 
aby pomóc państwom w walce z epidemią i jej skutkami. Wbrew 
temu, co słyszymy ze szczytów władzy, Polska jest ich niemałym 
beneficjentem. Generowane są także środki finansowe na pomoc 
dla państw (w tym wsparcie dla firm), których gospodarki zostaną 
tym kryzysem dotknięte w największym stopniu. Są też inne ważne 
decyzje Unii w tej sprawie, jak zamknięcie jej zewnętrznej granicy 

dla cudzoziemców czy wpływanie na państwa członkowskie, aby 
kontrola, którą one wprowadziły na swoich granicach (wewnętrz-
nych granicach Unii) nie uderzała w przepływ towarów, który jest 
niezbędny dla utrzymania aktywności gospodarczej na obszarze 
całej Wspólnoty, we wszystkich jej krajach. To na tym pokładzie 
sprawdza się lub nie, zasada solidarności, która jest jednym z fun-
damentów UE i istotowym składnikiem jej racji bytu. Nie wszyscy 
zdają egzamin na tym polu, ale też przypomnijmy, że nasz rząd był 
jednym z pierwszych, który porzucił zasadę solidarności, nie tylko 
w kontekście kryzysu uchodźczego. W polskiej polityce przeważa 
obecnie zgoła nie chrześcijańska postawa, że ta zasada działa 
jednostronnie: inni mają być solidarni z Polską, ale w drugą stronę 
to już Boże broń.

Jest wreszcie trzeci pokład: roli doświadczenia tej pandemii 
dla znaczenia Unii Europejskiej w życiu narodów naszego konty-
nentu. Chodzi o to, co jest uzasadnieniem i istotą jej ustanowienia 
i dalszego rozwoju. Od pewnego czasu się nie pamięta, że w prze-
szłości Europa często stawała się polem mniejszych i większych 
wojen, łącznie z dwoma wojnami światowymi. Wspólnota miała 
być odpowiedzią na to dramatyczne doświadczenie. Ta odpowiedź 
brzmiała: integracja, współzależność, wspólne instytucje. Zdaniem 
Jeana Monneta, wspólna Europa miała być odpowiedzią na kolejne 
kryzysy, z którymi przyjdzie się zmagać Europejczykom, a wręcz 
„sumą odpowiedzi” na nie. Jego partner w budowaniu Wspólnoty 
Robert Schuman powtarzał, że Wspólnota oznacza „wspólne po-
szukiwanie” najlepszych rozwiązań dla Europy. I do tej pory to się 
sprawdzało. Jej siła i słabość, zalety i wady brały się z zasobu 
kompetencji, które państwa członkowskie jej przekazały oraz jakości 
ludzi, których do obsługi tych kompetencji od siebie delegowały.

Obecny kryzys, którego rozmiarów jeszcze nie znamy, a któ-
rego skalę prezydent E. Macron porównał do wojny, powinien być 
raczej argumentem i inspiracją do dalszego zacieśnienia współ-
pracy. Byłoby to zgodne z logiką integracji europejskiej. Właśnie 
rozpoczyna się zaplanowana na dwa lata konferencja o przyszłości 
Europy. Wspólną odpowiedzią na ten kryzys może i powinna być  
inicjatywa stosownej reformy traktatowej, czy zapewne nowego 
traktatu, który skonsumuje m.in. dramatyczne doświadczenie, któremu 
państwa i obywatele UE są obecnie poddawani. Potencjał instytu-
cjonalny, kultura współpracy i solidarności dają Unii nie tylko szansę 
wyjścia obronną ręką z obecnego kryzysu, ale nawet wzmocnienia 
jej roli międzynarodowej przez kontrast z polityką USA w tym kry-
zysie. Rezultat nie jest przesądzony. W tym „wspólnym poszu-
kiwaniu” nie powinno zabraknąć polskiego głosu, ale mądrego,  
odpowiedzialnego, śmiałego, a nie ograniczającego się – jak  
w ostatnich latach – do roli hamulcowego, ale za to kierującego 
pod jej adresem fałszywe oskarżenia, niegodne epitety lub oczeki-
wania jej deformacji lub upadku. Dlatego bardziej niż koronawirus, 
UE i jej spójności, czyli skuteczności zagrażają dziś tendencje 
odśrodkowe mające źródło w nacjonalistyczno-autorytarnych i po-
pulistycznych instynktach sił politycznych obecnych w części jej 
krajów członkowskich.

ROMAN KUŹNIAR
Uniwersytet Warszawski
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Matematyka i wirusy

►

Wiemy, że epidemie chorób zakaźnych atakowały 
ludzkość od tysiącleci, a ich skutki bywały dramatyczne. 
Teraz oczywiście wszyscy pasjonujemy się koronawiru-
sem i jego rozprzestrzenianiem się na świecie i w Polsce.  
Na ustach wielu znajdują się tak specjalistyczne ter-
miny, jak „epidemia”, „izolacja”, „modele epidemiologiczne”, 
„bazowy współczynnik reprodukcji”, czy „odporność 
stadna”. Zadajemy sobie też pytania, na jakiej podstawie 
uczeni oceniają ryzyko związane z epidemią koronawi-
rusa? Jakimi przesłankami kierują się politycy, planując 
strategię w Wielkiej Brytanii i w Polsce? W jaki sposób 
możemy przewidzieć liczbę zachorowań i zgonów na 
tę chorobę? Jak możemy zaplanować sposoby zapo-
biegania i zwalczania wybuchu pandemii? Spróbuję to 
krótko opisać.

Ze względu na to, że wirusy potrzebują dużych po-
pulacji, ażeby przetrwać, zmutować i podzielić się genami  
z innymi wirusami, źródłem większości epidemii tego 
typu są populacje ptaków, nietoperzy i innych zwierząt, 
głównie w tropikach. Tak więc epidemia wirusa takiego 
jak koronawirus najczęściej zaczyna się od kontaktu 
między człowiekiem a zwierzęciem, prowadząc do ‘pa-
cjenta zero’. Jeśli wirus będzie w stanie zarazić więcej 
osób, może dojść do lawinowego rozprzestrzeniania się 
choroby. Możliwość podróżowania po całym świecie 
powoduje, że nawet niewielkie lokalne ogniska choroby 
mogą następnie szybko zamienić się w globalny pożar. 

Zacznijmy od najprostszego modelu rozprze-
strzeniania się wirusa, używając małego biura jako przy-
kładu. Załóżmy, że pracuje tam 10 osób, które są w tej  
chwili zdrowe i podatne na choroby – w języku epi-
demiologicznym nazywane z angielskiego „Susceptible”  
(w skrócie S), a w języku polskim „podatne”. Pewnego 
dnia pani Alicja przyszła do pracy zakażona koronawi-
rusem – w terminologii epidemiologicznej była ona „In-
fectious”, czyli „zainfekowana” i zdolna do roznoszenia 
choroby (w skrócie I). Alicja może przekazać chorobę  
4 osobom, które z nią siedzą w pokoju, Bartkowi, Celinie, 
Dorocie i Edwardowi, ale zwykle nie każdy kontakt 
kończy się zakażeniem. Alicja może więc przekazać 
chorobę albo nikomu, albo 1 osobie, albo 2 osobom, 
albo 3 osobom, albo nawet 4 osobom, dopóki sama nie 
poczuje się na tyle źle, że zostanie w domu i nie będzie 
już dalej zarażać innych osób. W terminologii epidemio-
logicznej osoby, które przeszły przez chorobę, nazywane 
są „Recovered” lub „Removed” – po polsku: „ozdrowiałe”  
(w skrócie R). W przypadku koronowirusa, większość osób 
po przejściu choroby zdrowieje i (najprawdopodobniej) na-
bywa odporności. Niestety, dla niektórych osób zakażenie 
koronawirusem kończy się komplikacjami i śmiercią.

Model, w którym populację dzielimy na trzy grupy: 
osób podatnych S, zainfekowanych I oraz ozdrowia-
łych (lub martwych) R, nazywamy w skrócie modelem 
SIR. Model SIR został po raz pierwszy sformułowany  
w 1927 roku przez szkockich uczonych Kermacka  
i McKendricka. Sformułowali oni (a potem ich kontynu-
atorzy) model SIR w postaci układu trzech równań róż-
niczkowych. Jest on do dziś podstawą matematycznej 
epidemiologii opisującej choroby takie jak koronowirus.

Kluczowym elementem tego modelu i jemu podob-
nych jest zależność nowej liczby zachorowań od liczby 
osób aktualnie chorych (i zakaźnych) oraz liczby osób 

jeszcze zdrowych (i podatnych), wskazujące, jak szybko 
choroba się rozprzestrzenia i jak szybko osoby chore 
przestają zarażać. Ten drugi proces jest stosunkowo ła-
twy do opisu, jako że możemy osoby chore obserwować, 
bądź mierzyć, ile wirusów i jak długo są w stanie pro-
dukować. Natomiast ten pierwszy proces kryje w sobie 
wiele elementów, których większość jest trudna do opisu 
i zmierzenia. Jak w poprzednim przykładzie, Alicja może 
zarazić co najwyżej cztery osoby, zanim pojawią się  
u niej objawy, ale zwykle z różnych powodów przekaże  
wirusa tylko części z nich (np. Bartkowi i Celinie). Na-
stępnie te osoby będą mogły przekazać chorobę następ-
nym osobom, zanim objawy spowodują izolację. Proces  
ten będzie postępował jeszcze szybciej, jeśli każda z osób 
przeniesie chorobę do domu, skąd wirus może prze-
skoczyć z dziećmi do szkoły, a z dorosłymi na wakacje  
w kraju lub za granicą. 

Jednym z podstawowych problemów, z jakim się 
zmagamy przy zwalczaniu chorób takich jak koronawirus, 
jest brak objawów przy równoczesnej zdolności do zara-
żania innych. Tak więc w powyższym przykładzie Alicja, 
Bartek i Celina nie muszą wiedzieć, że są chorzy i po-
winni natychmiast przestać spotykać się z innymi ludźmi 
przez kluczowy okres kilku dni (a nawet lat, w przypadku 
AIDS). Okres ten nazywamy okresem zakaźnym, kiedy  
wirus może być przekazany innym ludziom. Przyda-
rzyło się to autorowi, który zdawał egzamin z filozofii 
na studiach doktoranckich z fizyki, będąc już chorym 
na ospę wietrzną, choć nie zdając sobie z tego sprawy. 
Egzamin autor zdał, choć zaraz po egzaminie miał już 
gorączkę 40oC (nie jest też pewien, jak przytomne były 
jego odpowiedzi na temat poglądów Platona i ich relacji 
do filozofii fizyki).

Szybkość rozprzestrzeniania epidemii można pod-
sumować tzw. bazowym współczynnikiem reprodukcji 
R0, który mówi, ile jedna zarażona osoba spowoduje – 
średnio rzecz biorąc – przypadków wtórnych (w całko-
wicie zdrowej populacji). Ta liczba zależy tak od czyn-
ników biologicznych (własności wirusa), jak społecznych 
(gęstość populacji, obyczaje, częstość podroży), toteż 
niełatwo ją ustalić. Jeżeli R0 jest większe niż 1, każda  
chora osoba średnio powoduje więcej niż jeden przypadek 
wtórny, a więc choroba może się rozwijać lawinowo. Dla 
wysoko zakaźnych chorób jak odra R0 wynosić może 
nawet 12−18. Szacuje się, że w czasie epidemii grypy  
hiszpanki w latach 1918−1919 R0 było pomiędzy 1.4 i 2.8, 
a dla „zwykłej” grypy jest 0.9−2.1. Aktualnie uważa się, 
że dla koronawirusa R0 jest między 1.4 a 4.0, a okres 
zakaźny trwa około 3−7 dni (wartości te będą różne dla 
różnych krajów, etapów epidemii, oraz będą zależały od 
metody wyliczania). Oznacza to, że codziennie liczba osób 
zarażonych powinna przyrastać o 7−40%, to znaczy 
100 przypadków osób dzisiaj, oznacza 107−140 nowych 
przypadków jutro. Widać więc, że przyrost ten może być 
bardzo szybki, jak w procencie składanym.

Tak jest w początkowym stadium epidemii, kiedy 
rozwój choroby jest lawinowy. Nawet jeśli nie będziemy 
nic robić w celu spowolnienia rozprzestrzeniania się wi-
rusa, epidemia w końcu osiągnie nasycenie. Wróćmy do 
naszego przykładu. Epidemia zaczęła się od Alicji, ale 
już wkrótce większość osób, z którymi mogła się zetknąć 
w biurze, zaczyna chorować. Liczba nowych przypadków 
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► choroby zaczyna spadać, ponieważ zaczyna brakować 
osób zdrowych, które wirus mógłby zarazić. W przypadku 
większości znanych nam wirusów podobnych do korono-
wirusa, większość osób po przejściu choroby jest na nią 
uodporniona, przynajmniej na jakiś czas. Jeśli tak jest 
i w przypadku koronowirusa, oczekiwać będziemy, że 
epidemia zacznie w pewnym momencie powoli wygasać. 

Wydaje się więc, że na końcu pozostaną już tylko 
osoby uodpornione, ale przewidywania modeli matema-
tycznych i doświadczenie z innych chorób wskazuje, że 
pozostanie również grupa osób podatnych, które choroby 
nie zdążyły złapać. Dlaczego tak się stało? W każdym 
momencie mamy bowiem dwa konkurencyjne procesy.  
Z jednej strony choroba jest przekazywana coraz to no-
wym osobom, z drugiej natomiast strony osoby chore 
zdrowieją, a więc coraz mniejsza jest szansa prze-
kazania choroby. Na początku epidemii, kiedy jeszcze 
zostało dużo osób podatnych, pierwszy proces dominuje 
nad drugim. Pod koniec epidemii, kiedy zostało już nie-
wiele osób podatnych, większość kontaktów ma miejsce 
między osobami z grup I i R. Tak więc proces drugi domi-
nuje nad pierwszym i epidemia wygasa, zanim wszyscy 
zostaną zakażeni.

Modele matematyczne, takie jak model SIR, są naj-
bardziej pomocne w przewidywaniu tego, co się może 
stać w najbliższych dniach. Można jednak również spró-
bować odpowiedzieć na trudniejsze pytania, na przykład, 
co się stanie z wirusem w następnych tygodniach i mie-
siącach. Jest to zadanie o wiele trudniejsze, jako że wy-
nik zależy w dużym stopniu od naszej wiedzy zarówno 
na temat wirusa, jak i ludzkiego zachowania, i od tego,  
w jakim stopniu wiernie jesteśmy w stanie odzwiercie-
dlić tę wiedzę w równaniach matematycznych. Niemniej 
jednak modele pozwalają nam wysnuć pewne wnioski. 
Jednym z nich jest przewidywanie momentu, w którym 
epidemia się „wypali”. „Prosty” model SIR przewiduje, 
że istnieje bardzo ścisły związek między wartością R0  
a zasięgiem epidemii. Im większa wartość R0, tym większa 
epidemia, i dla R0 pomiędzy 1.4 a 4 przewiduje się, że 
o ile nie podejmiemy jakiś kroków, zarażonych będzie 
między 51% a 98% populacji (dopiero wtedy osiągniemy 
„odporność stadną”). Chociaż dokładnie nie wiemy jaki 
jest faktyczny poziom śmiertelności, to przy wartości 
1% oznaczałoby to w przypadku Polski pomiędzy 200 
tysiącami a 380 tysiącami zgonów. Jeśli uda się nam 
obniżyć R0, tym samym obniżylibyśmy liczbę przypadków 
i zgonów.

Modelowanie matematyczne musi zatem być czę-
ścią programu zwalczania epidemii. Nasze działania po-
winny być skoncentrowane na zmniejszeniu liczby R0, aż 
osiągniemy wartość poniżej 1. Można to osiągnąć przez 
zmniejszenie ilości wirusów produkowanych przez zara-
żoną osobę (np. przez noszenie maski albo osłonę twarzy 
przy kaszlu), zabezpieczenia osób zdrowych (np. znów 

przez noszenie maski), a także zmniejszanie prawdo-
podobieństwa transmisji wirusa od osoby do osoby (np. 
przez mycie dłoni lub niepodawanie sobie ręki). Można 
również skrócić okres zakaźny przez jak najszybszą  
izolację osób, które miały styczność z osobami cho-
rymi. Inną metodą jest redukcja okresu utajonego przez  
wczesne wykrywanie osób, które zostały zarażone,  
a które nie wykazują objawów, na przykład przez masowe 
testy. Bardzo istotne jest też ograniczenie liczby osób, 
z którymi możemy mieć styczność, a obecne masowe 
programy ograniczania mobilności społeczeństwa mają 
właśnie taki cel. Musimy sobie jednak zdać sprawę, że 
wszelkie działania zmierzające do redukcji R0 nie będą 
miały natychmiastowego skutku. W momencie pisania 
tego artykułu liczba przypadków koronowirusa w Polsce 
nadal wzrastała, jak w poprzednich dniach, a przykład  
z Chin wskazuje na okres kilku tygodni.

Innym sposobem na powstrzymanie epidemii jest 
szczepienie, które powoduje, że osoby przestają być po-
datne, a stają się odporne na zarażenie. Okazuje się, 
że aby powstrzymać epidemię, nie musimy zaszczepić 
wszystkich osób, ale wystarczającą liczbę, by osiągnąć 
„odporność stadną”. Jaką dużą część populacji musimy 
zaszczepić, żeby choroba nie mogła się rozwijać? Od-
powiedź matematyczna okazuje się znów zależna od R0. 
Przyjmując aktualnie uznaną wartość R0 dla koronawirusa, 
otrzymujemy poziom szczepienia pomiędzy 30% a 75% 
populacji, oczywiście zakładając, że szczepionkę uda się 
wkrótce znaleźć.

Nawet tak prosty model, jak opisany powyżej model 
SIR, jest w stanie wyjaśnić nam wiele rzeczy. Rzeczywistość 
nie jest jednak aż tak prosta. Po pierwsze, sam opis mate-
matyczny kontaktów między ludźmi, które mogą prowadzić 
do zarażenia, jest niezwykle trudny i wymaga współpracy 
nie tylko lekarzy i biologów, ale również ekonomistów, 
socjologów i psychologów. Choroba również często nie 
przebiega tak prosto, jak opisałem to powyżej, a śmier-
telność zależna jest od wieku i stanu zdrowia. Wreszcie od-
porność może być tylko częściowa: osoba odporna może  
mieć małe, ale skończone prawdopodobieństwo ponow-
nego zapadnięcia na chorobę. Istnieją też różne szczepy 
chorób i odporność na jeden szczep wcale nie musi ozna-
czać odporności na inne (np. tzw. sezonowa grypa).

Najważniejszym tematem pracy w zakresie mode-
lowania jest dzisiaj oczywiście koronawirus, przewidy-
wanie jego rozprzestrzeniania się i planowanie strategii 
zatrzymania epidemii. Identyfikacja parametrów, a w szcze-
gólności R0, jest ciągle wielkim problemem, szczególnie 
na podstawie tylko kilku dni bądź tygodni obserwacji 
epidemii, która dopiero co się zaczęła. Wysiłek jest też 
skierowany na uwzględnianie w modelach zmiany zacho-
wania się ludzi w czasie epidemii, a także planowania  
strategii zwalczania choroby. Matematyka znowu oka-
zuje się nauką bardzo praktyczną.
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Populistyczna rebelia i neotradycjonalizm 
wobec kryzysów Unii Europejskiej

Populizm jest obecnie bardzo często używanym pojęciem, 
zarówno w literaturze naukowej jak i w publicystyce. Mówiąc naj-
krócej, pojęcie to odnosi się do ideologii i ruchów politycznych, 
których celem jest mobilizacja społeczna oraz walka o władzę 
polityczną w imię wspólnoty, przeciwko elitom. Główną tezą po-
pulistów różnych odmian jest, że władza (nie tylko polityczna, ale 
też ekonomiczna i symboliczna) jest w rękach elit, które oderwały 
się od ludu, są skorumpowane, kosmopolityczne i nie mają legity-
mizacji do reprezentowania wspólnoty, w której imieniu sprawują 
władzę. Lud natomiast jest władzy pozbawiony, manipulowany  
i eksploatowany przez elity i powinien się zmobilizować do walki 
o odzyskanie swojej suwerenności. Populizm występuje w róż-
nych wersjach, przy czym najbardziej znane są jego odmiany: 
lewicowa (w której lud to eksploatowana przez kapitalistyczne 
elity klasa robotnicza) oraz prawicowa, nacjonalistyczna, wystę-
pująca w imię narodu zmanipulowanego przez kosmopolityczne 
elity oderwane od swoich narodowych korzeni. 

Cechą charakterystyczną populizmu jest to, że na czele  
ruchu głoszącego wyzwolenie ludu stoją przywódcy, którzy 
przedstawiają siebie jako prawdziwych reprezentantów ludu,  
w przeciwieństwie do zwalczanych elit. Przywódcy ci głoszą, że 
oni jedynie rozumieją istotę zniewolenia ludu i gotowi są walczyć 
o jego prawa, co daje im podstawy do zdobycia władzy w jego 
imieniu. Potrzeba odzyskania władzy przez lud usprawiedliwia 
rewolucyjne poczynania, a przede wszystkim odrzucenie zasad 
demokracji z wyjątkiem jednej, czyli tej, która głosi, że władzę 
sprawują ci, którzy mają za sobą poparcie większości. Inne zasady, 
w szczególności stanowiące istotę demokracji liberalnej rządy 
prawa oraz „checks and balances”, czyli mechanizmy kontroli 
większości w imię praw obywatelskich, praw jednostek i mniej-
szości, mogą być odrzucone w imię walki o suwerenność ludu. 
Elity, skorumpowane i wyobcowane z ludu, są też moralnie złe. 
Walka populistów o władzę jest więc walką ze złem, a nie tylko 
współzawodnictwem z oponentami w ramach porządku demo-
kratycznego. 

Prawicowy populizm w swej ideologii odwołuje się do po-
jęcia narodu. To właśnie naród jest tą wspólnotą, której zagrażają 
elity, niszcząc jego podmiotowość i występując przeciwko jego 
interesom. W realiach europejskich pojęcie narodu pojawia się, 
jak często się podkreśla, w dwóch różnych znaczeniach: jako 
wspólnota polityczna, obywatelska lub jako wspólnota etniczna, 
oparta na tradycji kulturowej. Elity, z którymi walczą populistyczni 
przewódcy, przedstawiane są więc albo jako ci, którzy zagrażają 
politycznym i ekonomicznym interesom narodu, albo jako chcący 
mu odebrać kulturową suwerenność. W obu przypadkach elitami, 
z którymi walczą populistyczni kandydaci do roli przywódców 
narodowych, są elity polityczne danego państwa narodowego, 
ale także, może przede wszystkim, elity europejskie, a dokładnie 
tak zwana europejska biurokracja. To właśnie te elity, oskarżane 
o dbanie jedynie o swoje grupowe interesy i wyobcowane ze 
wspólnot narodowych, są obiektem ataków ze strony populistów 
narodowych w obu wersjach narodowej ideologii. W ostatnich 
latach zagrożeniem, które w oczach populistów nabiera szczegól-
nego znaczenia, jest napływ emigrantów do Europy. „Polityczne” 
ruchy narodowe, jak na przykład Front Narodowy we Francji, wy-
stępują zdecydowanie przeciwko imigrantom, widząc w nich za-
grożenie dla rynku pracy i interesów ekonomicznych Francuzów. 
Atakują też Unię Europejską za jej sprzyjanie polityce otwartości 
i integracji imigrantów. W krajach, w których ideologia narodo-
wa, nacjonalistyczna, ma wymiar przede wszystkim etniczny, jak 
na przykład w Polsce, imigranci są w dyskursie populistycznym 
uosobieniem zagrożenia dla polskiej tradycji kulturowej, religii  
i tradycyjnej tożsamości. 

Kolejne kryzysy, które dotknęły Europę ostatnich kilkunastu 
latach, stworzyły sprzyjający grunt dla ruchów populistycznych. 
Pierwszy kryzys, finansowy, przyczynił się do znacznej utraty za-
ufania Europejczyków do stabilności gospodarczej Unii Europej-
skiej, która przez wielu przestała być traktowana jako niewzruszona  
opoka, zdolna do przeciwstawienia się wszelkim gospodarczym za-
grożeniom i gwarantująca nieustający dobrobyt i bezpieczeństwo. 
Stało się tak zarówno w tych krajach członkowskich, które bardzo 
kryzys odczuły, jak i w tych, które, jak Polska, zbytnio nie ucier-
piały, ale w których wzmocnione zostało przekonanie, że ściślejsza 
integracja europejska nie jest receptą na ewentualne ekonomiczne 
problemy. W tej sytuacji łatwo było o wyzwolenie sympatii nacjo-
nalistycznych i antyeuropejskich. Z kolei drugi kryzys, wywołany 
przez falę imigracji z ogarniętej wojną Syrii, spowodował obawę, 
że napływ imigrantów zaburzy stabilizację krajów Unii. W tych 
państwach członkowskich, gdzie wielokulturowość była zjawiskiem 
nieznanym i wywołującym obawy, gdzie ludność przyzwyczajona 
była do jednolitości kulturowej i gdzie, jak w Polsce, tożsamość 
narodowa oparta była na tradycyjnej religijności i obyczajowości, 
w tym na tradycyjnym modelu patriarchalnej rodziny, perspektywa 
napływu przedstawicieli innych kultur, szczególnie islamu będącego  
przedmiotem wielu negatywnych stereotypów, wywołała obawy  
o tożsamość kulturową społeczeństwa. Obawy te były umiejętnie 
podsycane przez populistyczne partie nacjonalistyczne, w Polsce 
przez PIS, które w dużej mierze dzięki tym lękom wygrało wy-
bory parlamentarne. Populistyczna wizja narodu jako wspólnoty 
ludzi myślących jednakowo i polityczne przywództwo w rękach 
partii o skłonnościach autorytarnych przesądziły nie tylko o zmia-
nach politycznych na polskiej scenie, ale także w polskiej men-
talności. Przeciwnikiem populistów stały się liberalne elity oraz 
biurokracja europejska − przedstawiane jako siły wrogie tradycji 
narodowej i chcące wbrew woli i interesom suwerennego narodu 
– kulturowej wspólnoty zmodernizować kraj, forsując liberalne 
wartości, jakoby przeciwne narodowej tradycji i tożsamości.

We wschodniej część Unii Europejskiej, która nadal prze-
żywa skutki szybkiej transformacji, kryzysy nasiliły proces utraty 
tak zwanego ontologicznego poczucia bezpieczeństwa. Poczucie 
to polega na tym, że świat wokół nas postrzegamy jako znany 
i zrozumiały, a przez to bezpieczny. Szybka zmiana społecz-
nych, a także politycznych, gospodarczych i kulturowych relacji 
powoduje utratę tego poczucia i konieczność odbudowania na 
nowo systemu relacji społecznych oraz zrozumienia świata wokół  
nas. Utrata poczucia ontologicznego bezpieczeństwa często 
następuje w wyniku szybkich zmian wokół nas. Tak stało się  
w postkomunistycznej części Europy, a także do pewnego stopnia 
na zachodzie Europy w wyniku rozszerzenia Unii oraz napływu 
ludzi ze wschodu oraz spoza Unii. Reakcje na ten stan zagrożenia  
mogą być różne, ale wielu ludzi reaguje na to chęcią ucieczki,  
ukrycia się za bezpieczną barierą tradycji, która daje proste i jed-
noznaczne odpowiedzi na wszystkie pytania, pozwala w sposób 
dogmatyczny odróżnić dobro od zła, a także wskazuje wroga,  
odpowiedzialnego za wszelkie problemy. Tak myślący ludzie łatwo 
stają się zwolennikami ideologii populistycznej. Dzieje się tak też 
dlatego, że populistyczny przywódca nie tylko pokazuje wroga, 
nazywa zło po imieniu, ale też obiecuje „narodowi” władzę i wy-
pływające z niej korzyści. Taki neotradycjonalizm łączy się często 
ze skłonnością do podążania za silnym przywódcą, który obiecuje 
łatwe rozwiązania i nie oczekuje od zagubionych ludzi, że wezmą 
swój los w swoje ręce. Dlatego w sytuacji utraty ontologicznego 
bezpieczeństwa neotradycjonalizm i narodowy populizm zyskują 
na popularności, a sama tradycja staje się instrumentem mobili-
zacji politycznej przeciwko kosmopolitycznym, liberalnym elitom, 
krajowym i europejskim.

ZDZISŁAW MACH
Uniwersytet Jagielloński
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Tematem większości przekazów medialnych jest teraz 
epidemia. Chcąc nie chcąc, poznaję pytania różnych ludzi, 
kierowane do specjalnego codziennego programu telewi-
zyjnego „Koronawirus. Raport” (TVN24). Wiedząc, że są 
przez redaktorów selekcjonowane i widzowie poznają te 
najrozsądniejsze, i tak odnotowuję – z uznaniem – wysoki 
poziom wiedzy u laików, różnych zawodów, o różnym stopniu 
wykształcenia, od którego zaczynają się wątpliwości kiero-
wane do specjalistów, przede wszystkim lekarzy, ale także 
prawników, psychologów, samorządowców. 

W pytaniach i uwagach związanych z epidemią widać  
rozumne czerpanie wiadomości z sieci, można się zorientować 
w niedostatkach tej wiedzy – pytający nierzadko zwracają 
uwagę na sprawy przez ogół niedostrzegane, a eksperci 
uśmierzają dyktowany takimi pytaniami niepokój, czyniąc 
to przekonująco, bez wymuszonego optymizmu, zachowując 
równowagę między przedstawianiem niebezpieczeństwa  
i pokazywaniem, jak można go uniknąć. 

Drugie spostrzeżenie przy oglądaniu programów o ko- 
ronawirusie dotyczy właśnie ekspertów, a dokładnie autory-
tetu, jakim się zauważalnie cieszą wśród telewizyjnej publicz-
ności, reprezentowanej w studio przez dziennikarzy. Wiem, 
że sprzyjają temu warunki, bowiem kiedy dotykają nas po-
ważne obawy, szukamy pomocnych opinii u tych, którzy 
mają, poświadczoną tytułami naukowym i praktyką, wiedzę  
na nurtujący temat. W takiej sytuacji na bok idą wątpliwości  
co do zakresu i poziomu autorytetu oraz porównywanie 
osób pod tym względem. Wierzymy tym widzianym na 
ekranie, zwłaszcza że na ogół mówią rzeczy odbierane jako 
racjonalne i odwołują się do naszej wrażliwości, solidarności 
obywatelskiej, zrozumienia koniecznych uciążliwości. 

W rozważaniach o autorytecie ludzi nauki, obecnych 
także na stronach „PAUzy Akademickiej”, mamy, niespo-
dziewanie, nowy rozdział. Piszą go występujący publicznie 
przedstawiciele różnych specjalności, mając jako handicap 
spotęgowaną niebezpieczeństwem ludzką potrzebę opar-
cia się na niekwestionowanej opinii. W naszych czasach 
wiarygodność takiej opinii uzasadnia potwierdzona wiedza. 
Nie trzeba tłumaczyć, jaką odpowiedzialność ponoszą eks-
perci, wypowiadający się na temat epidemii wywołanej 
przez koronawirusa.

W programach, które oglądam, nie widać bezpośrednio, 
jak dużym zaufaniem cieszą się te wypowiedzi, jednak 
rosnąca z dnia na dzień liczba pytań (setki) każe się do-
myślać, że znacznym. Dokładniej dowiemy się tego pewnie 
po ustaniu epidemii, kiedy specjaliści od nauk społecznych 
podejmą, liczne z pewnością i różnorodne, badania zacho-
wań Polaków w tym trudnym okresie. Wtedy też można się 
spodziewać rozliczeń – wypominania win i zaniedbań, ale 
nie antycypujmy na razie.

*
Od początku obecnej epidemii upewniam się w dość 

powszechnie znanym przeświadczeniu, że w zagrożeniu 
obejmującym całą wspólnotę – społeczną, narodową, 
obywatelską – bardzo szybko, spontanicznie budzą się  
w ludziach odruchy powszedniej solidarności, codziennej 
miłości bliźniego, rzadko już tak nazywanej potocznie.

Przypomina mi się teraz często wrocławska epidemia 
ospy w roku 1963, którą przeżyłam, pracując w lokalnym 
radio, gdzie dyżurowaliśmy rotacyjnie przez całą dobę. 
Młodym dzisiaj ludziom trzeba przypomnieć, że nie było 
wtedy telefonów komórkowych ani komputerów, a ludzi 
chorych lub podejrzanych o chorobę zabierano z ulicy do 
zamkniętych izolatoriów za miastem. I to, że ospa prawdziwa 
(variola vera) jest chorobą o wiele bardziej śmiertelną niż 
ta, którą wywołuje koronawirus.

Lekarze także przebywali w izolatorium, im także słu-
żyliśmy, przy dwóch telefonach (średnio sprawnych), za 
łącze ze szpitalem i domem. 

Przede wszystkim dzwonili pacjenci zatrwożeni o los 
pozostawionych nagle rodzin, a dyżurni dziennikarze zbierali, 
rozmaitymi możliwymi sposobami, wiadomości. Pamięta się 
ciągle radość w głosach, czasem załamujących się lub 
stłumionych łzami, gdy mówiliśmy, że dziećmi zaopieko-
wała się siostra, starą matką wnuk itp. Złych emocji sobie 
nie przypominam, a nie wszystkie wiadomości były pocie-
szające. Tak samo jak teraz nie ma ich śladu w pytaniach  
do ekspertów w telewizji. Komórki telefoniczne ujmują 
niepokoju, wiodą do leżących w szpitalu, zamkniętych  
w domowej kwarantannie, ale też do fake newsów, obec-
nych niestety w internecie, do znajomych plotkarzy i sze-
rzycieli sensacji. 

Nie mając skłonności do łatwego entuzjazmu, pomna 
tamtego dawnego doświadczenia, sądzę, że dotychczas 
dobrze przechodzimy próbę, jaką zgotował nam los. Za 
wcześnie mówić o tym w trybie oznajmującym dokonanym, 
ale wolno mieć nadzieję. 

Wiadomo, że nauka płynąca z nieoczekiwanych cier-
pień bywa korzystna, ale na ogół nie jest trwała. Po wro-
cławskiej ospie wróciły stłumione sytuacją antagonizmy, 
niezdrowe rywalizacje, a doszły do nich rozliczenia między 
instytucjami i grupami ludzi odpowiedzialnymi za wszelkie 
działania związane z epidemią. Opisał to Jerzy Ambroziewicz 
w książce, która była bestsellerem 1.

Obecna epidemia ma zasięg światowy i potrwa dłużej. 
Przebiega w innych warunkach cywilizacyjnych, ale przy 
tych samych zawsze emocjach i odruchach.

Możemy je teraz bieżąco rejestrować, oceniać i, co 
bardzo istotne, w jakimś, choć niewielkim, stopniu kory-
gować. Obszerne rejestry kierowanych do TVN24 (także 
do innych stacji) pytań są zwierciadłem stanu umysłów 
– prawda, że w jednej sprawie, ale traktowanej szeroko. 
Stanowią zarazem listę postulatów edukacyjnych, nieza-
leżnie od ograniczeń, jakim podlegają. Mamy w nich także 
świadectwo istnienia i funkcjonowania autorytetów akade-
mickich, znów bez względu na to, czy bieg zdarzeń pokaże 
popełnione pomyłki i czy pojawią się, po zwycięstwie nad 
koronawirusem, kontrowersje w środowisku badaczy tego 
zjawiska.

W sytuacji ekstremalnej nie trzeba moralizować. Jak 
już powiedziałam, budzą się wtedy dobre odruchy, a przy-
pominają przykazania. Powtarzam więc uznanie dla py-
tań telewizyjnej publiczności do ekspertów, w których jest 
spora wiedza, rozsądek, zaufanie i, jak myślę, głęboka 
wdzięczność.

MAGDALENA BAJER

Eksperci i publiczność

1 	 Jerzy Ambroziewicz, Zaraza, 1965, wznowienie 2016.
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zaPAU

Obrona cywilna
Siedząc posłusznie a bezczynnie w domu, wziąłem się za 

porządkowanie biblioteki. W rezultacie z przyjemnością odkrywam 
interesujące książki, o których całkiem zapomniałem. Tak dotarłem 
do małej książeczki, którą dostałem 50 lat temu, podczas stażu na-
ukowego w CERN-ie koło Genewy. Książeczka nosi tytuł Defense 
Civile i jest skierowana do wszystkich mieszkańców Szwajcarii. 
Zawiera instrukcje, jak należy zachować się w sytuacji, gdy wy-
buchnie wojna i jak należy się do niej przygotować w czasie pokoju.

Przypomnijmy, że w latach sześćdziesiątych świat dwukrotnie 
wstrzymywał oddech w obawie przed zderzeniem dwóch supermo-
carstw atomowych, więc nic dziwnego, że wszyscy bali się wybuchu 
globalnego konfliktu.

Trzeba może wyjaśnić, że w Szwajcarii służba wojskowa jest 
obowiązkowa dla wszystkich obywateli od 20 do 60. roku życia.  
Więcej: wszyscy zdolni do służby muszą trzymać swoją broń w domu 
i należycie ją konserwować, a co jakiś czas są powoływani na 
ćwiczenia. Do dziś pamiętam dziwne uczucie, gdy znajomy profesor 
Uniwersytetu Genewskiego zaprosił mnie do domu i pokazał 
wiszący na ścianie w piwnicy ciężki ręczny karabin maszynowy 
oraz taśmy z nabojami.

Wstęp do broszury (bardzo porządnie wydanej, na świet-
nym, sztywnym papierze, w formacie kieszonkowym) wyjaśnia, że 
co prawda każdy obywatel zdolny do służby wojskowej posiada 
Książeczkę żołnierza, ale współczesna wojna jest wojną totalną, 
obejmującą również cywilów, i wobec tego konieczna jest także 
instrukcja dla wszystkich mieszkańców Szwajcarii.

Epidemia to co prawda nie wojna, ale jednak wprowadza nas 
w sytuację wyjątkową. Sprawdźmy więc, czy te instrukcje mogłyby 
przydać się dzisiaj.

Dla nas zapewne najbardziej interesujące są zalecenia, jak 
być przygotowanym na perturbacje związane z zaopatrzeniem. 
Instrukcja mówi, że każdy mieszkaniec Szwajcarii winien mieć  
w swoim mieszkaniu zapas żywności, leków i środków opatrun-
kowych, które pozwolą mu przetrwać pierwsze dwa miesiące.  
W tym czasie mogą bowiem wystąpić problemy z aprowizacją. 
Potem państwo winno uporządkować sytuację. Dla Polaka pamię-
tającego wojnę brzmiało to jak skrajna naiwność, ale w każdym 
razie Szwajcarzy posłusznie kupowali w supermarketach gotowe 
zestawy wiktuałów, zgodnie z instrukcją.

Myślę, że czytelników zaciekawi, jakie zapasy winien po-
siadać każdy mieszkaniec tego pięknego kraju.

Proszę bardzo: produkty bazowe: 2 kg cukru, 2 kg tłuszczu 
lub oleju, 1 kg ryżu, 1 kg makaronu; ponadto cała lista zapasów 
uzupełniających (wg potrzeb): mąka, kukurydza, płatki owsiane, 
jarzyny, kakao, pieczywo trwałe, kawa rozpuszczalna, konserwy, 
mleko skondensowane, ser, zupy w proszku; w końcu: mydło, proszek 
do prania, opał.

Każdy mieszkaniec Szwajcarii winien też mieć spakowany 
turystyczny plecak (na wypadek ewakuacji). Jest dość długa lista 
rzeczy, które powinny się tam znaleźć. Oprócz śpiwora, ubrań (cie-
płych i nieprzemakalnych), butów, bielizny i przyborów toaletowych 
(włącznie z papierem toaletowym!), mamy podręczną apteczkę, 
maskę gazową, rękawice, latarkę i tranzystor (z zapasowymi ba-
teriami!), świece i zapałki, scyzoryk, sznurówki, igły i nici, agrafki, 
zapasowe okulary… 

Nam chyba ewakuacja dzisiaj (mam nadzieję) nie grozi, ale 
może winniśmy jednak (zwłaszcza seniorzy) spakować rzeczy ko-
nieczne do w miarę wygodnego pobytu w szpitalu.

Faktem jest, że wirus zaatakował nas nieprzygotowanych. 
Polacy rzucili się do sklepów, mimo ostrzeżeń o unikaniu więk-
szych skupisk ludzkich. A gdyby każdy miał w domu zapas pod-
stawowych rzeczy na 2 miesiące, to być może udałoby się tego 
uniknąć i przyszłych zakażeń byłoby mniej.

Rzecz więc teraz 
w tym, aby wyciągnąć 
właściwą lekcję z tej 
przygody i przygoto-
wać się na przyszłość. 
Przecież to na pewno 
nie jest ostatni taki  
przypadek. W tej chwili 
wszyscy jesteśmy za-
jęci bieżącymi trudno-
ściami i trudno myśleć 
o czym innym. Może 
jednak warto wykorzy-
stać obecną mobiliza-
cję społeczeństwa, aby 
przemyśleć i przed-
stawić solidny system  
przygotowań, które 
mogą zabezpieczyć 
nas przed chaosem 
w razie pojawienia się 
kolejnego niebezpie-
czeństwa.

Wszak epidemie niemal na pewno będą się co jakiś czas 
powtarzać i warto być na to przygotowanym. Wówczas, w razie 
pojawienia się kolejnej, będzie z pewnością łatwiej opanować panikę 
i szturm na sklepy. A gdyby jeszcze każdy miał w domu paczkę 
ochronnych masek i jednorazowych rękawiczek…

Dlatego myślę, że opracowanie odpowiednich instrukcji dla 
obywateli oraz dla instytucji publicznych, a być może nawet za-
mienienie ich w obowiązujące prawo, byłoby krokiem całkiem roz-
sądnym. Trzeba to zrobić teraz, póki jeszcze wszyscy odczuwamy 
grozę sytuacji. Gdy zagrożenie minie, o wszystkim zapomnimy, 
jak zawsze. 

Na zakończenie warto odnotować jeszcze jedną wskazówkę, 
typową dla praktycznych Szwajcarów, ale chyba ważną też dla 
innych nacji, mniej przewidujących niż mieszkańcy alpejskich dolin. 
Autorzy książeczki apelują, aby wszystkie krzywdy i szkody odnie-
sione podczas wojny i okupacji, skrupulatnie notować i dokumento-
wać. W nadziei, że po wyzwoleniu kraju zostaną one wyrównane 
(zapewne na koszt agresora). Sądzę, że i w naszych warunkach 
warto o tym pamiętać. Co prawda trudno liczyć na rekompensatę 
ze strony Chińskiej Republiki Ludowej, ale już za straty poniesione 
przez obywateli wynikające z zarządzeń władz, należy się – mam 
nadzieję – rekompensata od rządu Rzeczypospolitej. Cóż, zawsze 
byłem niepoprawnym optymistą.

ANDRZEJ BIAŁAS

www.pauza.krakow.pl
mailto:pauza@pau.krakow.pl
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Kraków – warto wiedzieć

W Pracowni i Muzeum Witrażu

Fot. Marian Nowy

Piotr Ostrowski 
przy witrażu „Apollo. System Kopernika”

W pracowni witrażu

Stanisław Gabriel Żeleński urodził się 21 lutego 1873 roku 
w Warszawie. Był synem kompozytora Władysława Żeleńskiego, 
bratem literata Tadeusza Boya Żeleńskiego i urzędnika bankowego 
Edwarda Żeleńskiego. Po ukończeniu studiów na Politechnice 
Lwowskiej pracował jako architekt rządowy Starostwa Krakow-
skiego. Zauroczony bujnie rozwijającą się sztuką witrażu odkupił  
w 1904 roku założony dwa lata wcześniej zakład wyrobu witraży i od 
tej pory zaczął działać Krakowski Zakład Witrażów S. G. Żeleński. 
I do dzisiaj istnieje w specjalnie wybudowanym budynku przy alei 
Krasińskiego 23.

Obecna Pracow-
nia i Muzeum Witra-
żu łączy historyczny 
zakład działający od 
1902 roku oraz zor-
ganizowane wokół 
niego żywe muzeum. 
– Jesteśmy jedyną 
tego typu placówką na 
świecie: odwiedzający 
mogą obserwować na 
żywo artystów pracu-
jących nad witrażami 
w oryginalnych wnę-
trzach z początku XX 
wieku. Realizowali tu-
taj swoje projekty m.in. 
Stanisław Wyspiański  
i Józef Mehoffer – 
mówi obecny właści-
ciel i dyrektor Piotr 
Ostrowski. – Dzięki 
temu Kraków może 
pochwalić się unikal-
nym w skali światowej 
zabytkiem; nie tylko 
meble oraz narzędzia 
służyły tutaj pracy rze-
mieślników, ale także 
rozmaite rozwiązania 
architektoniczne.

W Pracowni powstają witraże dla instytucji, kościołów i pry-
watnych miłośników sztuki. Tutaj można nie tylko śledzić proces 
narodzin dzieła, bardziej zdeterminowani mogą wykonać własny 
witraż. Odbywają się lekcje muzealne, a dla dzieci „witrażowe 
poranki”, za które w 2016 roku w plebiscycie na najbardziej roz-
wojową inicjatywę dla dzieci Pracownia i Muzeum Witrażu otrzy-
mały w kategorii Sztuki Wizualne statuetkę Złotego Słonecznika.  
W roku następnym za projekt „Apollo w budowie” instytucja została 
uhonorowana wyróżnieniem w Konkursie na Muzealne Wydarzenie 
Roku Sybilla 2017. To pierwsza w ciągu 38 edycji konkursu nagroda 
dla prywatnego muzeum. 

Rekonstrukcja witraża „Apollo. System Kopernika” polegała 
na przywróceniu do życia jednego z najpiękniejszych, a obecnie 
nieco zapomnianego projektu Stanisława Wyspiańskiego. Witraż 

ten − umieszczony w wnętrzu budynku Towarzystwa Lekarskiego 
w Krakowie, a przedstawiający greckiego boga jaśniejącego ni-
czym słońce, otoczonego mniejszymi wizerunkami bóstw symbo-
lizujących pozostałe planety Układu Słonecznego, został niemal 
doszczętnie zniszczony w wyniku eksplozji pobliskiego wiaduktu  
w czasie II wojny światowej. W czasach PRL-u powstała wpraw-
dzie rekonstrukcja, ale z braku odpowiednich środków efekt zna-
cząco odbiega od unikatowego projektu Wyspiańskiego.

Dzięki współpracy z Muzeum Narodowym w Krakowie 
współcześni rekonstruktorzy mieli dostęp do oryginalnych szkiców 

i rysunków Wyspiańskiego. Ich analiza pozwoliła z dużą dokładno-
ścią odtworzyć wygląd witraża z początku XX wieku. Rozległe po-
szukiwania pomogły zlokalizować nawet tę samą bawarską hutę, 
w której artyści pod koniec XIX wieku zaopatrywali się w szkło. 
Miejsce to wciąż istnieje, umożliwiając zdobycie identycznych jak 
w oryginale, szlachetnych materiałów. Cały proces powstawania 
dzieła można było obserwować na żywo w Pracowni i Muzeum 
Witrażu. Uroczyste odsłonięcie witraża odbyło się w Muzeum Na-
rodowym w Krakowie, w dzień otwarcia wystawy poświęconej 
twórczości Wyspiańskiego z okazji 110-lecia jego śmierci. Obecnie 
można go oglądać w Galerii Młodopolskich Mistrzów Witrażu  
w Muzeum Witrażu.

Drugim projektem z cyklu pod wspólną nazwą „W budowie” 
jest wykonanie witraża „Polonia” na podstawie nigdy niezreali-
zowanego kartonu Stanisława Wyspiańskiego. „Polonia” została 
zaprojektowana przez Wyspiańskiego w latach 1894–1904 na za-
mówienie katedry lwowskiej. Bogata symbolika witraża stanowi 
opowieść o sytuacji naszego kraju w tamtym trudnym czasie, który 
miał ogromny wpływ na formowanie się polskiej tożsamości na-
rodowej. Centralna część kompozycji przedstawia personifikację 
Ojczyzny – postać kobiety w szkarłatnym płaszczu ozdobionym 
białymi orłami, z mieczem przytwierdzonym do pasa, osuwającą 
się z opuszczonymi ramionami. Otaczają ją umęczone postacie 
reprezentujące trzy pokolenia zniewolonego narodu. Z powodu 
kontrowersji związanych z awangardową formą projektu nie został 
on nigdy wcześniej zrealizowany w szkle. Cykl „W budowie” jest 
długofalowym zamysłem, którego celem jest stworzenie najwięk-
szej w Polsce galerii sztuki witrażowej.
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