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Do czego potrzebna nam jest klasyka literacka: 
w szkole, w domu i w życiu?

Literatura każdego narodu (na przykład angielskiego, 
szkockiego, walijskiego lub irlandzkiego) i każdego kraju (na 
przykład Zjednoczonego Królestwa, czyli UK) ma swoich wielkich 
twórców – zawłaszczonych często przez cały świat – o których 
wie każdy i których niektóre dzieła powinien znać każdy dorosły 
człowiek. To jednak zależy od dwóch zagadnień: dostępności 
tych dzieł i od tego, czego danego obywatela (a więc każdego 
obywatela) nauczono w szkole. Dostępność nie stanowi dziś 
problemu: dzieła wybitnych twórców, zwłaszcza takie, których 
nie chronią już prawa autorskie, są powszechnie dostępne za 
darmo w Internecie. Trzeba jednak chcieć czytać. Rola pro-
gramu szkolnego i nauczyciela z powołania, znającego swój 
przedmiot i całym sercem oddanego temu powołaniu – jest 
więc ogromna. Napisałem tych kilka zupełnie banalnych zdań 
nie bez celu. Zamiarem moim było napisanie eseju o doko-
naniu jednego z najwybitniejszych polskich autorów, którego 
jedyne obszerniejsze dzieło wpłynęło w sposób decydujący na 
dalszy rozwój literatury polskiej. Dzieło to i dziś może do-
starczyć potężnych wzruszeń, wiedzy o życiu, może pomóc 
zdiagnozować wiele naszych obecnych problemów – jest więc 
w tym sensie współczesne. Czy jednak podobnie myślą inni 
czytelnicy? Czy utwór ten zaznacza swoją obecność w polskiej 
świadomości społecznej? Czy ktoś, kto zawodowo nie musi go 
przeczytać, czyta je z własnego wyboru i chęci? Mam wydanie 
Marii Antoniego Malczewskiego – bo o tym dziele tutaj piszę – 
z 1976 roku (Państwowy Instytut Wydawniczy, wydanie piąte, 
nakład 30290 egzemplarzy). Dane te sugerują, że w dwudziestu 
latach poprzedzających 1976 rok (dokładnie 1956−1976) – ponad 
100 000 ludzi i instytucji kupiło egzemplarz tej książki, była więc 
czytana. Należy też pamiętać o trzech wydaniach Ossolineum 
(ostatnie z roku 1958). Po 1976 roku było, o ile mogłem spraw-
dzić elektronicznie, tylko jedno wydanie, Wydawnictwa Zielona 
Sowa (2004), publikującego obecnie pogodne, optymistyczne, 
kolorowe książeczki dla dzieci.... Marii nie ma w 2021 roku  
w katalogu tego wydawnictwa. Firma odmówiła podania wielkości 
nakładu z 2004 roku; nakład jest wyczerpany i nie planuje się 
dodruku.

Rozważania te kierują mnie w stronę ważnego pytania.
Czy są obecnie w Polsce przeprowadzane polonistyczno-

-socjologiczne studia mające za przedmiot autentyczną recepcję 

dzieł literackich, na przykład jak popularny jest (tu i teraz) Pan 
Tadeusz w społeczeństwie polskim? A jeśli tak, to kto ten po-
emat czyta z własnego wyboru (jakie grupy wiekowe i o jakim 
wykształceniu)? Moja elektroniczna kwerenda dała wynik zerowy. 
Takich studiów nie mamy. Są one relatywnie kosztowniejsze niż 
studia indywidualnego badacza polonisty, ktory potrzebuje tylko 
kilkudziesięciu książek, specjalistycznych artykułów i kompu-
tera, by większość swych badań przeprowadzić. Badania takie 
wymagałyby wyjazdów w teren (prawdopodobnie przez zespół 
kilku ankieterów), ankietowania wśród lokalnych nauczycieli  
i czytelników, uzyskania zgody władz na takie ankietowanie 
oraz przezwyciężenia innych administracyjnych i statystycznych 
trudności. Wynik takich badań byłby jednak bezcenny: uzbro-
iłby bowiem ludzi odpowiedzialnych za układanie programów 
szkolnych w połowę odpowiedniej wiedzy potrzebnej do sen-
sownego ich planowania i realizacji. Drugą połowę takiej wiedzy 
stanowi, jak wiadomo, dogłębna znajomość historii literatury 
(przynajmniej polskiej) i historii kultury (przynajmniej światowej). 
Jesteśmy, jacy jesteśmy, dzięki historii kultury i genetyce (która 
jest historią biologiczną). Brak kompetencji w tej dziedzinie jest 
programową tragedią. Podejrzewam, że mamy z taką tragedią  
do czynienia obecnie, w Polsce roku 2021. Arcydzieła literatury 
powstałej w okresie romantyzmu, a więc w okresie walki o nie-
podległość, zostały relegowane do statusu wzmianki w progra-
mach. Pamiętajmy: bez tej romantycznej literatury nie byłoby 
Józefa Piłsudskiego i Ignacego Paderewskiego, nie byłoby Polski 
niepodległej. Maria Malczewskiego, powstała w tym okresie, 
odegrała ogromną rolę, a teraz podzieliła los innych wybitnych 
dzieł, wykreślonych z programu nauczania. Polacy! A zwłaszcza 
nauczyciele! Musimy to zmienić! „Nie miecz, nie tarcz bronią 
języka, lecz arcydzieła”.

Dlatego nie mogę powiedzieć nic o współczesnej recepcji 
poematu Maria Antoniego Malczewskiego. Raz jeszcze: czy 
ktoś, kto nie musi z obowiązku zawodowego czy szkolnego 
– czyta? A jeśli czyta, to jak, kiedy (w jakim wieku) i po co?  
I co wynosi z tej lektury? Czy jest więc Maria rzeczywiście po-
ematem zadziwiająco współczesnym? Esej mój pisałbym więc 
w ciemno i po omacku, mając wyłącznie jako kompas własne, 
osobiste, bardzo ograniczone poczucie współczesności – która 
zawsze (jak wiadomo?) jest dwojaka 1.

MAREK R. LIPIŃSKI
Rhodes University Grahamstown

Republic of South Africa

1 Cyprian Norwid, Pisma wszystkie, T. 6, PIW, Warszawa 1971, str. 463, w. 19−26.
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Nasze biblioteki

Przed paroma tygodniami ukazał się w „Gazecie Wy-
borczej” tekst zatytułowany To nie jest kraj dla starych 
książek. Mimo że dotyczy papierowego świata, wydał 
mi się szczególnie poruszający.

Kolekcjonowanie książek okazuje się bowiem, w na-
szych czasach, zajęciem mało komu potrzebnym, a przede 
wszystkim dość dziwacznym hobby bez przyszłości. Nasi 
pokoleniowi następcy, otrzymawszy ten spadek, będą się  
raczej zastanawiali, jak się go pozbyć. Nie będzie on 
bowiem oznaczał ani dziedziczenia kulturowego prestiżu, 
ani pieniędzy, ani wizytówki społecznej pozycji. A przeszłość 
wielkich bibliotek, również prywatnych, zdawała się nie-
gdyś chlubnym wzorem do naśladowania.

Teraz wzór się wymazał ze świadomości społecznej, 
dużo książek to duży kłopot.

Istnieją co prawda dalej studia bibliotekoznawcze, ale 
przesuwają się ku elektronicznej przestrzeni książki, ku 
umiejętności jej komponowania i redagowania w innych 
już warunkach umysłowych. Papierowy świat jest dalej 
dynamiczny, lecz księgozbiory przeszłości pokrywają się 
kurzem. Spadkobiercy spoglądają nań z zakłopotaniem. 
Kolekcjonerzy popadają w depresję. Przez lata zapro-
wadzali porządek na swoich półkach, teraz mają świa-
domość, iż był to trud daremny.

Biblioteka domowa to odbicie naszej osobowości. 
Jej rozproszenie i dzielenie ten obraz likwiduje. Znany 
jest przypadek Umberta Eco, który żądał w swoim testa-
mencie zachowania jego zbiorów w takiej całości, jaką 
sam zaprojektował. Chętnych – za życia – oprowadzał 
po swoim dziele. W miejscu pracy, czyli w Mediolanie, 
miał zasób praktyczny, potrzebny do zajęć ze studentami, 
ale też cenne stare druki. W domu na wsi zgromadził 
repertuar nieco lżejszy – powieści na przykład czytał 
tylko do poduszki.

Przez bibliotekę Umberta Eco idzie się jak przez gęsty 
las – uporządkowany jednak gatunkowo i poddany dys-
cyplinie umysłowej.

Należałoby, być może, zająć się projektowaniem 
„muzeów bibliotek”, gdzie moglibyśmy zwiedzać zbiory 
różnych osób i porównywać je ze sobą. Czy koniecznie  
osób uczonych ? Księgozbiory badaczy różnią się od 
tych amatorskich. Tkwią między ich stronami kartki  
z zapisami lektora, na marginesach zaś uwagi, znaki za-
pytania, komentarze. Czasem mówią one o temperamencie 
lektora, o nastroju, w jakim czytał. Bywają złośliwe. 

W polonistycznym świecie zachowały się w stanie 
pierwotnym, czyli nierozproszonym, biblioteki Stanisława 
Pigonia (w Rzeszowie) i Henryka Markiewicza ( daleko,  
w Książnicy Pomorskiej w Szczecinie). O innych nie wiem, 
następne czekają zapewne na swoje przeznaczenie. 

Oczywiście, tytuły książkowe nie zaginęły. Przeszły 
jednak do wirtualnego świata i tam możemy je ponownie 
odnaleźć. Ale ich niegdysiejszych posiadaczy i właści-
cieli już nie. Kolekcje istnieją, ale ich status się zmienił. 
Opisywał je niegdyś Krzysztof Pomian, były to kolekcje 
dawne. Swoistym znakiem przegranej „starych książek” 
wydają się wzmożone badania archiwów. Pochylamy się 
nad zapiskami, notatkami, urywkowymi komentarzami, 
śledzimy papierowe sygnały otaczające książkę, jej 
autora, jej czytelnika – ale nie jej posiadacza, który 
niegdyś porządkował swoje nabytki wedle własnego 
klucza, ustawiał je pieczołowicie na półkach, sięgał po 
nie w potrzebie, a czasem przechadzał się obok swoich, 
jakby nie było, partnerów.

Papierowe książki zaczną więc wypełniać obszary 
pamięci, może również obszary świadectwa dawnych 
pokoleń. Czy nie jest to pointa zbyt katastroficzna?  
W nowoczesnych wnętrzach nie widać miejsc przezna-
czonych dla papierowych lokatorów. 

Emocje towarzyszące niegdyś nabywaniu książek 
mało dostępnych zdają się śmieszyć młodszych, którzy 
nie wiedzą już, co to kolejka po książkę (wyjąwszy 
Harry’ego Pottera i noblistów). Tych jednak mamy raz 
na dziesięciolecie.

MARTA WYKA
Uniwersytet Jagielloński

PLATFORMA WYMIANY NAUKOWEJ PAU

WYDAWNICTWO PAU POLECA - link

http://www.pau.krakow.pl/index.php/pl/platforma-wymiany-naukowej-pau
http://www.pau.krakow.pl/index.php/pl/wydawnictwo/wydawnictwo-pau-poleca
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O Znaczeniu Słów
Jakże banalne stały się słowa poety: 

„Niech prawo zawsze prawo znaczy, 
A sprawiedliwość sprawiedliwość”.

Jeśli przywołujemy tę frazę, to z zażenowaniem, czując 
anachronizm sytuacji, gdy jest pobożnym życzeniem, noto-
rycznie przekraczanym, do czego przywykliśmy. 

Każda zmiana ustrojowa, także wtedy, gdy nie jest rewo-
lucją w klasycznym rozumieniu tego słowa, powoduje, bardziej 
lub mniej trwałe, zmiany w języku, jakim posługujemy się  
w życiu publicznym, jakiego używają politycy i media. Nie 
myślę tutaj o sloganach propagandowych, które się szybko 
zużywają, a ich fałsz łatwo rozpoznajemy, jako że propaganda 
chętnie operuje epitetami. 

Myślę przede wszystkim o pojęciach zawierających oceny 
zjawisk – istotnych dla dużej części społeczeństwa, które 
to oceny, w epoce po zmianie ustrojowej, ulegają nierzadko 
diametralnemu odwróceniu. I nie jest to sytuacja najgroźniejsza  
z perspektywy społecznego porozumienia, bo jaskrawa, przez 
co łatwiej rozpoznawalna. 

Nie wiem, ilu Polaków uwierzyło partyjnym gazetom 
minionej epoki, że „AK stała z bronią u nogi”, znając choćby 
rodzinne relacje z okupacyjnych przeżyć. Sporej liczbie słowo 
obszarnik skojarzyło się z wyzyskiem ubogich, choć wcze-
śniej było obojętnym ideowo określeniem stanu posiadania. 

Ostatnia zmiana rządzących w Polsce, jaka zaszła de-
mokratycznie, w wolnych wyborach, także przynosi modyfi-
kacje językowe. Nie należałoby się temu specjalnie dziwić, 
ale trzeba, jak myślę, zwracać uwagę, dlatego że zachodzą 
w warunkach nie zawsze łatwych do zdefiniowania jako od-
biegające od uznanych za demokratyczne standardów, co 
przynosi czasem nieoczekiwane skutki.

Niezależnie od sytuacji politycznej jesteśmy świadkami 
nieuniknionego „spłaszczania” języka potocznego, w którym, 
wskutek koniecznej skrótowości komunikatów elektronicz-
nych (maile, SMS-y), jakie już przeważają nad rozmowami 
twarzą w twarz. Redukuje się rozpiętość znaczeniowa słów, 
używamy (instynktownie) tych, które wydają się nie pozo-
stawiać miejsca na różnicowanie intencji, choć niekoniecznie 
tak jest.

Pozostawiam na boku ocenę tego cywilizacyjnego zja-
wiska czy raczej zapowiadającego się na długo procesu 
(badają go gorliwie lingwiści). Myślę teraz o skutkach, jakie 
w powszechnym myśleniu powoduje pojawianie się w języku 
pojęć (zazwyczaj pochodzących z mało używanych zasobów 
leksykalnych) lansowanych przez polityków, przez środowiska 
opiniotwórcze, w mediach, zwykle natrętnie, dla uzasadnienia 
aktualnej tezy jako racji obiektywnej.

Od znajomego sędziego dowiedziałam się, że okre-
ślenie kasta, powszechnie odbierane jak piętnujący epitet, 
jest w istocie trafnym zbiorowym określeniem środowiska 
pracowników wymiaru sprawiedliwości, a na pewno jego 
sędziowskiej części. Kasta to grono ludzi o kwalifikacjach 
uzyskanych w ustalony prawem sposób, zamknięte przed 
osobami spoza jej obrębu, które takich kwalifikacji nie posia-
dają. Zbitka słów „zamknięta kasta”, powtarzana jak oskar-
żenie w działaniach określanych mianem reformy wymiaru 
sprawiedliwości, nie wnosi niczego do konstatacji faktu, je-
dynie wzmacnia negatywną ocenę.

W powszechnym poczuciu sędziów przynależność do 
kasty, także kasty zamkniętej, takiej oceny nie uzasadnia. 
Bowiem cechą niezbywalną tego zawodu jest jego doży-
wotnie trwanie. O sędziach, którzy osiągnęli wiek emerytalny, 
mówimy, że są odtąd „sędziami w stanie spoczynku”. Nikim 
innym być nie mogą, wyjąwszy zajęcia akademickie (niemało 
sędziów ma akademickie tytuły), wykonywane za zgodą od-
powiednich instancji wymiaru sprawiedliwości. Mówiąc naj-
prościej: sędzia jest sędzią do końca życia, zatem do końca 
życia przynależy do swojej zawodowej kasty, z czego wynikają 
przede wszystkim obowiązki, choć także przywileje. Sędzia 
nie przestaje być depozytariuszem etosu, w którym naczelną 
wartością jest niezależność od wszelkich czynników zewnętrz-
nych, poza systemem prawa, a wierność prawu weryfikuje 
sumienie ukształtowane przez wychowanie, wykształcenie  
i doświadczenie zawodowe. Konsekwencją tego jest fakt, że 
sędzia przez całe życie, także wtedy gdy pozostaje w stanie 
spoczynku, jest autorytetem w zakresie swojej prawniczej spe-
cjalności. Jest to rola obowiązkowa, zarazem dożywotni przy-
wilej związany z dożywotnim również statusem.

Utyskiwanie na to, że dostęp do kasty nie jest równie łatwy 
dla każdego, kto doń aspiruje, że w tym sensie kasta jest 
zbyt mocno zamknięta, powinno się kierować ku początkom 
drogi wiodącej do sędziowskich, a także innych w wymiarze 
sprawiedliwości stanowisk, postrzeganych jako nazbyt trudno 
dostępne. 

Przedmiotem niniejszych uwag nie jest wszakże sytuacja 
w wymiarze sprawiedliwości ani problemy studiów prawni-
czych, lecz obserwacje związane z zachodzącymi zmianami 
znaczenia słów w naszym powszednim języku i niektóre tego 
skutki. 

Jak potrzebne jest baczenie na jednoznaczność uży-
wanych pojęć w debacie publicznej, zwłaszcza w sporach 
dotyczących spraw ważnych dla ogółu społeczeństwa, nie 
trzeba tłumaczyć. Ciągle jednak zdarzają się argumenty po-
zorne, zaprzeczenia faktom, które nie zaistniały, uprzedzenia 
wobec wyobrażonych poglądów czy postaw. 

Zapowiadane przez ministra edukacji i nauki przeobra-
żenia programów nauczania w szkołach wszelkiego szczebla 
każą ze szczególną uwagą odczytywać zawarte w nich hasła, 
takie jak: patriotyzm, tradycja, tożsamość… i konfrontować 
z ich powszechnie utrwalonym pojmowaniem. Nie absoluty-
zuję, oczywiście, ani słownikowej formuły, ani obiegowych 
nawyków, przypominam, że te drugie bywają przedmiotem 
manipulacji, a w każdym razie nierzadko są nadużywane dla 
doraźnych celów takiej czy innej polityki. Taki stan rzeczy 
utrudnia w istotnym stopniu dyskusję o zadaniach, w tym 
przypadku wychowawczych i pedagogicznych, wytrącając 
broń oponentom, którym nie godzi się kwestionować postu-
latów wychowania patriotycznego, zaznajamiania z narodową 
tradycją itp.

Używanie słów zgodnie z ich, w miarę ściśle pojmowa-
nym, znaczeniem jest potrzebne nie tylko w dyskursie poli-
tycznym, czy w sferze spraw dotyczących nas wszystkich. 
Przy masowym posługiwaniu się krótkimi, skomprymowanymi 
przekazami nabiera znaczenia decydującego o skuteczności 
porozumiewania się. Ponadto nie bez znaczenia jest dbałość 
o bogactwo i różnorodność języka, bo od nich w znacznym 
stopniu zależy wrażliwość „pozapraktyczna” – na zjawiska 
kulturowe, na dorobek sztuki. 

MAGDALENA BAJER
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My chcielibyśmy, żeby nasza Puszcza Białowieska 
była ostatnią w Europie ostoją pierwotnego drzewostanu. 
Minister Szyszko przekonywał, że jest ona tylko pro-
duktem działalności człowieka, co pozwalało mu rżnąć 
na potęgę. Prawda, jak zazwyczaj, leży pomiędzy tymi 
skrajnościami. Wiedzą już o tym archeolodzy z UKSW, 
bo właśnie podsumowują wyniki dużego grantu NCN 
(2016/20/W/HS3/00593), którego celem było ustalenie 
zasobów puszczańskiego dziedzictwa kulturowego. 

Zwarte obszary leśne stanowiły do niedawna, jeśli 
nie „białe” to na pewno „szare” plamy na polskiej mapie  
stanowisk archeologicznych – tzw. Archeologicznym 
Zdjęciu Polski. Klasyczne metody poszukiwawcze, sku-
pione na oglądzie powierzchni ziemi, nie sprawdzały się 
bowiem na terenach gęsto zadrzewionych, gdzie widoczne 
są tylko wyraźne struktury topograficzne – np. kurhany. 
Lasy nie sprzyjają też szerokopłaszczyznowym bada-
niom geofizycznym, które pozwoliłyby ujawnić struktury 
ukryte pod ziemią.

Prawdziwa rewolucja na tym polu nastąpiła kilkana-
ście lat temu, kiedy archeolodzy zaczęli szerzej wykorzy-
stywać technologię lotniczego skanowania laserowego 
(ALS). W Polsce ich sytuacja jest wyjątkowo korzystna, 
gdyż cały kraj jest już „oblatany”, a wyniki tych pomiarów 
są dostępne w Informatycznym Systemie Osłony Kraju 
(ISOK), który wdrożono po powodziach z 2010 r. Nu-
meryczne mapy terenu (NMT) − generowane z chmur 
punktów pomiarowych − są od kilku lat systematycznie 
sprawdzane przez archeologów, poszukujących nieza-
rejestrowanych dotąd śladów działalności naszych (pra)
przodków.

Hojnie sfinansowany przez NCN grant typu „Sym-
fonia” pozwolił nam skupić się na najtrudniejszym ob-
szarze, tj. 600 km2 polskiej części Puszczy Białowieskiej, 
gdzie dotąd zarejestrowano tylko rozmaite kopce – kur-
hany, mielerze i smolarnie. Już pierwszy ogląd zobra-
zowań NMT w 2016 r. ujawnił zaskakującą obecność 
wielu liniowych obiektów, tworzących jakby zgrupowania 
pól uprawnych. Wyłączenie Puszczy z gospodarki rolnej 
już w czasach jagiellońskich wskazywało, że muszą to 
być ślady znacznie starszej agrotechniki.

Weryfikacja terenowa nie wniosła żadnych nowych 
informacji, bo owe „miedze” zachowały się do wysokości  
najwyżej kilkunastu centymetrów. Mając szerokość nawet 
do kilku metrów, są one w terenie leśnym niemal nie-
widoczne nawet dla oka archeologa, doświadczonego  
w wychwytywaniu form antropogenicznych. Potwierdzony 
badaniami geofizycznymi brak śladów jakichś elementów 
nieziemnych (np. kamieni lub słupów) nie dawał szans na 
odkrycie szczegółów konstrukcyjnych, które ułatwiłyby 
interpretację tych struktur. Trzeba więc było odwołać się 
do klasycznej metody wykopaliskowej.

Pierwsze wyniki były rozczarowujące, bo nawet 
bardzo dokładna eksploracja archeologiczna wykopów 
przecinających te „miedze” nie ujawniła informacji wy-
jaśniających ich naturę ani chronologię. Ziemia tworząca  
te silnie rozmyte pasy − niewiele wywyższone nad oto- 
czenie, pozornie nie różni się bowiem od pobliskich 
warstw glebowych. Nie zawierała też zabytków (np. ułamków 
pradziejowej ceramiki), ani większych węgli drzewnych, 
które dawałyby szanse ustaleń chronologicznych.

Trzeba więc było poprosić o pomoc specjalistów  
z dziedzin, które często wspierają archeologów – pa-
linologów, sedymentologów, geomorfologów i paleobo-
taników. Pobrali oni z odsłoniętych przez archeologów 
warstw serie próbek, które poddano kompleksowym 
analizom laboratoryjnym. Dopiero ich wyniki umożliwiły 
wgląd w historię tych tajemniczych układów starożytnych 
pól, które są ewenementem archeologicznym nie tylko 
w Polsce. Ich ślady zachowały się w Puszczy właśnie 
dlatego, że były ukryte w lesie, do którego przez kilkaset 
lat nie wpuszczano rolników. 

Wszędzie indziej długotrwała uprawa ziemi zatarła 
wszelkie pozostałości po pradziejowym rolnictwie. Je-
dynie pod niektórymi kurhanami odkryto ślady pradawnej 
orki w postaci bruzd pozostawionych przez sochy, radła  
i prymitywne pługi. Nie można było jednak poddać ba-
daniu całych wiejskich systemów pól uprawnych, bo 
tylko ich fragmenty przetrwały na niektórych obsza-
rach leśnych. Nigdzie nie zachowały się tak dobrze, jak  
w gęstwinie Puszczy Białowieskiej.

Interdyscyplinarne badania skoncentrowano w rezer-
wacie Postołowo, gdzie pozostałości pól zachowały się 
nad rzeką Łutownią. Pozwoliły one ustalić historię rol-
niczego wykorzystania tego obszaru. Pierwszy epizod 
rozpoczął się już w I wieku n.e., kiedy odlesiony wpierw  
teren wykorzystano do uprawy żyta. Brak śladów inten-
sywnego nawożenia, które mogłoby zapobiec wyja-
łowieniu gleby, może tłumaczyć, dlaczego już w III w. 
rolnicy porzucili to miejsce. Kolejni pojawili się tam do-
piero po sześciuset latach, kiedy puszcza zdołała się już 
całkowicie zregenerować. Ich wczesnośredniowieczna 
prymitywna agrotechnika (prosta uprawa żyta bez na-
wożenia) sprawiła, że już w X w. zderzyli się ze skutkami 
erozji coraz bardziej jałowej gleby, czemu próbowano 
zapobiec, sypiąc owe „miedze”, które zwróciły naszą 
uwagę. Wkrótce dawne pola znów porosły lasem, w któ-
rym na śródleśnych polanach do XII w. sypano kurhany 
pogrzebowe.

Później w Puszczy, chronionej od XV w. jako kró-
lewski obszar łowiecki, dopuszczano tylko produkcję 
węgla drzewnego, smoły i dziegciu, co na szczęście nie 
zniszczyło unikatowego w skali europejskiej świadectwa 
pradziejowego rolnictwa.

PRZEMYSŁAW URBAŃCZYK
Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie

Instytut Archeologii i Etnologii PAN

Starożytne pola w Puszczy i jak je znaleźć

Scientia PAUperum
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Nauka – biznes – PZP
Na temat tego, jak sprawić, by wyniki naukowców,  

w szczególności polskich, można było transferować do 
biznesu wysypano już tony tonera w drukarkach, odbyto 
niezliczone konferencje i zorganizowano niejedną wy-
cieczkę do Izraela i Singapuru. Mam poważne wątpli-
wości, czy tworzenie nowych posad dla urzędników, co 
de facto w wielu punktach proponują w artykule Transfer 
wiedzy z nauki do biznesu (PAUza, 561) panowie pro-
fesorowie Rabczenko i Koronacki, może ten proces 
usprawnić. Nie mam natomiast wątpliwości, od czego 
należy zacząć, by w ogóle możliwa była konstruktywna 
rozmowa o tym, jak ma w Polsce wyglądać nauka, która 
zbliży się do biznesu: musi zostać zasadniczo zmieniona 
ustawa – Prawo Zamówień Publicznych (PZP).

Każdy, kto zajmował się badaniami w dziedzinach 
wymagających prac w laboratorium, konstruowania apa-
ratury czy budowania prototypów, wie, jaka jest dynamika 
takiej działalności. Można wyznaczyć w zarysie cele pro-
jektu, jednak znakomita większość rozwiązań powstaje 
w trakcie pracy – to wtedy pojawiają się nowe pomysły, 
które często oznaczają, że trzeba porzucić przyjętą na 
początku drogę i iść w innym kierunku. W typowych pro-
jektach badawczych, które prowadziłem, trwających kilka 
lat, charakterystycznym okresem dla takich zmian jest 
miesiąc, czasem kwartał. Oznacza to, że z dnia na dzień 
potrzebne są nowe surowce, nowe urządzenia, już istnie-
jącą aparaturę trzeba szybko zmodyfikować, by służyła 
do innych celów.

Na badania nie brakuje nam pieniędzy. Jednak ja  
i moi koledzy czujemy się na co dzień tak, jakbyśmy 
mieli związane ręce – po środki na naszych uczelnianych 
kontach nie możemy sięgnąć wtedy, kiedy są nam po-
trzebne, ale wtedy, kiedy nasze dokumenty przejdą przez 
urzędowe korowody, zdobędą należytą liczbę pieczątek  
i podpisów i kiedy rozstrzygną się procedury przetargowe. 
Nie winię tu uczelnianej administracji – większość osób 
tam zatrudnionych pomaga nam, jak może. Jednak i oni 
są uwikłani w gąszcz przepisów, a liczba pracowników 
potrzebnych, by obsługiwać piętrzące się procedury, stale 
rośnie.

Nie znam się na stanowieniu prawa, ale zdaje mi się, 
że istnieje coś takiego, jak intencja ustawodawcy. Przy-
puszczam, że intencją twórców ustawy o zamówieniach 
publicznych było to, by jak najlepiej wydawać publiczne 

pieniądze. Tymczasem dziś efekt działania owej ustawy  
jest zgoła odwrotny – zamiast zamówić potrzebny ele-
ment na stronie internetowej producenta, zapłacić kartą 
kredytową i po kilku dniach mieć go na biurku (a przy 
większych zamówieniach negocjować bezpośrednio  
z producentem ceny i warunki dostaw), trawimy czas na 
przygotowywaniu absurdalnych dokumentów jak Plan 
Zamówień, Specyfikacje czy – to ostatnie kuriozum – 
Identyfikacja Potrzeby. W efekcie kupujemy drożej i wol-
niej, a publiczne pieniądze na naukę są zwyczajnie mar-
nowane. Sporządzenie Planu Zamówień na dużej uczelni 
trwało w tym roku do lutego, co znaczy, że przez dwa 
miesiące prace badawcze były praktycznie sparaliżowane. 
Czy jakakolwiek firma będzie poważnie traktować takich 
partnerów?

Po kilkunastu latach pracy naukowej w Polsce nie 
mam wątpliwości – nie wystarczą dobre chęci i wy-
tężona praca administracji, podnoszenie progów na 
przetargi (przepisy są tak skonstruowane, że efektywnie 
nie ma to żadnego wpływu na nasze zakupy) i drobne 
korekty. Jeśli mamy konkurować – to znaczy często, do-
słownie, ścigać się – z najlepszymi grupami badawczymi 
na świecie w takich dziedzinach, jak optyka, optoelek-
tronika, inżynieria biomedyczna, robotyka czy biologia 
komórkowa (to dziedziny, które znam z doświadczenia 
– lista jest z pewnością dużo dłuższa), szefowie grup 
badawczych muszą móc operować środkami, które zdo-
byli na badania, całkowicie swobodnie. Absurdem jest 
przypuszczenie, że z miejsca zatrudnią ciocię, a potem 
kupią sobie telewizor i wycieczkę na Hawaje – to są 
ludzie, którym zależy na tym, żeby robić świetną naukę, 
trzeba tylko stworzyć im do tego warunki. Nawet jeśli  
w promilu przypadków zdarzą się nadużycia – i tak będzie 
to efektywnie mniej kosztowne niż obecny system, a wy-
dajność i jakość pracy naukowej wzrosną znakomicie.

Czy rektorzy dziesięciu uczelni, które uzyskały status 
Uczelni Badawczej w programie IDUB są w stanie stwo-
rzyć grupę nacisku, która wpłynie na ustawodawców, by 
całkowicie uwolnili wydatki na badania prowadzone na 
uczelniach i w instytutach spod jarzma ustawy? Jestem 
przekonany, że musi to się odbyć na tym poziomie i jest 
to w tej chwili najważniejsza zmiana, której potrzebują 
naukowcy w Polsce. Również po to, by na poważnie my-
śleć o współpracy z biznesem.

PIOTR WASYLCZYK
Uniwersytet Warszawski

Wydarzenia

– Nowy katalog zbiorów MuFo

– Konkurs Twoje MuFo: szukaj i twórz

– Plamka żółta: Spotkanie z Martą Zgierską

http://pauza.krakow.pl/561_3_2021.pdf
http://pauza.krakow.pl/MuFo_Katalog_Online.pdf
http://pauza.krakow.pl/Konkurs_MuFo.pdf
http://pauza.krakow.pl/Plamka_zolta_24_06_2021.pdf
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Nie tylko licealiści…
Prof. Andrzej Białas w swoim artykule Licealiści, 

głupcze, opublikowanym niedawno w PAUzie (nr 558), 
nawiązując do dyskusji o konieczności podniesienia po-
ziomu badań naukowych w Polsce, podkreślił, że podsta-
wowym warunkiem osiągnięcia tego celu jest zwrócenie 
uwagi na motywowanie młodych zdolnych uczniów ze 
szkół średnich, aby zechcieli podjąć się pracy badawczej. 
„Jeżeli nie potrafimy tego dokonać, przegramy już na  
starcie wysiłki skierowane na ten cel”. Jak słusznie po-
stuluje prof. Białas, w tej akcji potrzebny jest dobry na-
uczyciel i wyposażenie go w materiały pomocnicze, m.in.  
w czasopisma popularnonaukowe, takie jak „Wszech-
świat” wydawany przez Polskie Towarzystwo Przyrodni-
ków im. Kopernika (PTPK).

Oprócz „Wszechświata”, Towarzystwo wydaje także 
kwartalnik „Kosmos. Problemy Nauk Biologicznych” 
(https://kosmos.ptpk.org), publikujący naukowe artykuły 
przeglądowe informujące o światowym stanie wiedzy  
w różnych dziedzinach szeroko pojętej biologii i jej pogra-
nicza z innymi naukami, opracowane przez specjalistów 
dla czytelników z wyższym wykształceniem, zaintere-
sowanych problemami biologii. Jest on adresowany do 
nauczycieli szkół średnich i ich uczniów oraz do pracow-
ników naukowych, zwłaszcza młodych, wkraczających 
na ścieżkę badacza. Często autorami są także właśnie 
ci młodzi, przygotowujący rozprawy doktorskie lub ha-
bilitacyjne, co z kolei stanowi zachętę dla tych, którzy 
jeszcze nie są pewni swojej drogi życiowej. Ze względu 
na ogromne tempo ilościowego przyrostu zasobów in-
formacji naukowej, z artykułów publikowanych w „Ko-
smosie”, omawiających najbardziej aktualne zagadnienia 
nauk biologicznych, korzystają także studenci początko-
wych lat studiów, uzupełniając dzięki temu zawartości 
polskojęzycznych podręczników, siłą rzeczy zawsze nieco 
przestarzałych… Oba pisma należą do najstarszych  
tego rodzaju czasopism przyrodniczych wydawanych  
w Polsce, „Kosmos” obchodzi w tym roku swoje 145-lecie.  
Oba cieszą się dużą popularnością zarówno wśród 
czytelników, jak i autorów, ale od wielu lat borykają się  
z wielkimi kłopotami finansowymi, wynikającymi z braku 
wystarczającego wsparcia przez mecenasa pań-
stwowego. Początkowo było to finansowanie ze środków 
publicznych dla czasopism, pokrywające maksymalnie do 
50% rocznych kosztów wydawniczych, jednak od 2016 r. 
praktycznie zaniechano tej formy wsparcia. Potem można  
było jeszcze ubiegać się o dofinansowanie działań pro-
wadzących do unowocześnienia procesu wydawniczego  
i przygotowania do wejścia do obiegu internetowego, ale od 
2019 r. wsparcie otrzymują tylko czasopisma zakwalifi-
kowane do grupy 500 punktowanych polskich czasopism 
naukowych o statusie międzynarodowym. „Wszechświat” 
jako pismo popularnonaukowe nie mógł ubiegać się  
o wejście na tę listę. „Kosmos”, który w wyniku parame-
tryzacji przeprowadzonej w grudniu 2015 r. z udziałem Ko-
mitetów Naukowych PAN, uzyskał aż 12 punktów (na 15 

możliwych) na ówczesnej ministerialnej liście czasopism 
grupy B, nie znalazł się na aktualnej liście czasopism punk-
towanych. Spowodowało to gwałtowny spadek napływu 
prac przysyłanych do publikacji, ponieważ przy okresowej 
ewaluacji instytucji naukowych liczą się tylko czasopisma 
punktowane. Dlatego w ostatnich latach „Kosmos” pu-
blikuje głównie zeszyty monograficzne, powstające na 
zaproszenie redakcji lub z inicjatywy zainteresowanych 
zewnętrznych redaktorów naukowych. Ze względu na 
wolny dostęp do internetowego wydania (od 2002 r.), re-
dakcja „Kosmosu” starała się częściowo pokrywać koszty 
wydawnicze z dobrowolnych wpłat autorów artykułów.  
W 2012 r., kiedy MNiSW odmówiło przyznania Towarzystwu 
umownej subwencji na wydawanie „Kosmosu”, w wyniku 
porozumienia Towarzystwa z ówczesnym Rektorem Uni-
wersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu (UMK), współ-
wydawcą pisma stało się Uniwersyteckie Wydawnictwo 
Naukowe, zapewniając jego druk i uczestnicząc w miarę 
potrzeby w pozostałych kosztach wydawniczych przez 
kolejnych 8 lat. Szukając oszczędności, redakcja „Ko-
smosu” w porozumieniu z władzami PTPK i UMK zde-
cydowały o zaprzestaniu wydawania edycji drukowanej 
na początku roku 2021. Niestety, nowe władze UMK 
wycofały swój udział finansowy w wydawaniu pisma,  
w rezultacie czego również dalsze wydawanie interne-
towej wersji „Kosmosu” stanęło pod znakiem zapytania. 

W konkluzji jubileuszowego artykułu pt. 140 lat 
„Kosmosu” [Kosmos 65 (2016), 151], przedstawiającego  
historię pisma od czasu jego założenia w 1876 r., Ka-
zimierz L. Wierzchowski, wieloletni redaktor naczelny  
i współautor tego listu, postulował konieczność uznania 
przez władze państwowe potrzeby zachowania i wspie-
rania polskojęzycznych czasopism upowszechniających 
wiedzę. „Grupa ta powinna być oceniana przez agendy 
MNiSW według odrębnych kryteriów, przy założeniu,  
że polskojęzyczne czasopisma są niezbędne ze względu 
na potrzebę kultywowania języka polskiego w nauce, jako 
istotnego składnika kultury. Przy przyjętej obecnie dość 
powszechnie praktyce w naukach przyrodniczych pisania 
prac doktorskich i habilitacyjnych… w języku angielskim, 
utrzymanie polskojęzycznych czasopism przeglądowych  
jest niezbędnym warunkiem utrzymania polskiego języka 
naukowego dla komunikacji między wykładowcami i stu-
dentami oraz upowszechnienia wiedzy naukowej w spo-
łeczeństwie”. 

Przyłączając się do oceny i postulatów prof. Białasa, 
mamy nadzieję, że przedstawienie przez nas skrótowo  
problemów z kontynuacją wydawania „Kosmosu” przez 
Polskie Towarzystwo Przyrodników im. Kopernika przy-
czyni się do zauważenia przez instytucje sprawujące 
mecenat państwowy nad nauką konieczności bardziej 
całościowego i długofalowego działania na rzecz upo-
wszechnienia wiedzy naukowej w społeczeństwie, 
zwłaszcza wśród młodzieży, w związku z uznaną potrzebą 
podnoszenia poziomu badań naukowych w Polsce.

KRYSTYNA SKWARŁO-SOŃTA
redaktor naczelna „Kosmosu”

KAZIMIERZ L. WIERZCHOWSKI
współredaktor

http://pauza.krakow.pl/558_1_2021.pdf
https://kosmos.ptpk.org/index.php/Kosmos
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Dziś koniec roku szkolnego. Dwa ważne teksty po-
jawiły się ostatnio w PAUzie: prof. Andrzeja Kastorego 
(nr 551) o komisji oceniającej jakość podręczników i prof. 
Andrzeja Białasa (nr 558) Licealiści, głupcze! Profesor 
Białas pisze tak: „Jeżeli nie potrafimy zachęcić do [pracy 
naukowej] młodych, uzdolnionych uczniów szkół śred-
nich, to walka o poziom nauki w Polsce będzie już na 
starcie przegrana”. I konkluduje: „podjęcie żmudnej, mało 
efektownej pracy od podstaw, przekracza jej [tj. władzy] 
możliwości”. Dużo łatwiej dyskutować zagadnienia punk-
towania nauki, niż podjąć „pracę od podstaw” – przed-
stawiać wykłady po mniejszych i większych szkołach, 
bliżej i dalej, dla przedszkolaków i licealistów. Dużo wię-
cej otrzymuje się „punktów” za kilka stron o rozpraszaniu 
elektronów niż za skomplikowane kilkusetstronicowe, 
interdyscyplinarne rozważania na pograniczu filozofii, ko-
smologii i antropologii. Ale też jakikolwiek artykuł w „Fi-
zyce w Szkole” ma więcej czytelników niż kolejna tabela 
przekrojów czynnych. 

Problem szkoły to nie tylko popularyzacja (dziś 
wchodząca do III misji uczelni), czy podręczniki. To cały 
system edukacji, ustawicznie „miotany falami reform”, po-
cząwszy od tzw. reformy Handkego z 1997 roku. Wpro-
wadzała ona gimnazja, według nostalgików „jak to było 
zaraz po wojnie”, a na wzór gimnazjów włoskich Genti-
lego (wybitny filozof, minister Mussoliniego). Reforma AD 
1997 miała na celu dostosowanie systemu polskiego do 
wymogów unijnych: demokratyzację struktur szkolnych, 
zróżnicowanie wymagań i programów, a przede wszystkim 
zapewnienie pluralizmu organizacyjnego (według danych 
Eurostatu z 2019 roku − na Malcie, w Estonii, Francji 
25% licealistów uczy się w szkołach prywatnych; w Anglii 
odsetek ten wynosi 80%, w Polsce 14%). 

Ale z implementacją poszło początkowo dość kiepsko. 
Jedna z realizatorek, profesor, napisała po latach: „pole-
cono nam dokonać reformy – nie wiedzieliśmy zbytnio, 
jak się do tego zabrać”. A ogólnie ktoś powiedział, że 
każdy z ekspertów gdzieś za granicą był i proponował 
rozwiązanie z tamtego kraju. I tak powstał system eklek-
tyczny – późny wiek skolaryzacji (7 lat, jak w Szwecji;  
w Anglii jest to 5 lat), ale przy niskich nakładach (do dziś 
w cenach porównywalnych – połowa tego, co w Austrii, 
Szwecji czy Finlandii). Prywatne wydawnictwa zaczęły 
rejestrować własne programy, jakby prawa Newtona do 
kogoś przynależały. Notabene w Belgii jeden główny 
podręcznik do fizyki ma 12 autorów: 6 profesorów uni-
wersyteckich, 6 – licealnych. Zresztą podręcznik wydano 
w Nancy; w części flamandzkiej korzysta się z podręcz-
ników niderlandzkich. Aby uporządkować wymagania, 

MEN wprowadziło podstawę programową, ale ta z kolei 
zamieniła się w rodzaj „shopping list”: tylko tom V, nauk 
przyrodniczych liczył 220 stron. 

Jednakże, zgodnie z zasadami homeostazy, system 
po latach zaczynał funkcjonować: poprawiła się jakość 
podręczników (duża w tym zasługa różnego rodzaju ko-
misji, od Polskiego Towarzystwa Fizycznego do PAU). 
Ale przede wszystkim dzięki funduszom strukturalnym 
okrzepły instytucje szkolne, zwłaszcza w małych mia-
steczkach i wioskach. Polska została usiana pięknymi 
budynkami gimnazjów – w Choceniu, Brusach, Dąbrowie 
Biskupiej i tysiącach innych miejscowości. Stały się one 
ośrodkami agregacji kulturowej. Niestety, kolejna fala 
rozproszyła uczniów po drobnych szkołach podstawo-
wych. A przede wszystkim – zabrakło godzin do pensum 
dla nauczycieli fizyki, chemii, prac technicznych itd. Re-
kordy to ułamki etatów w pięciu szkołach. Jakby się tego 
nie udało przewidzieć przed „reformą”…

Kiedy w 2003 roku rozmawiałem o polskich re-
formach z wybitnym fizykiem teoretykiem, Lwem Pita-
jewskim, powiedział lakonicznie: „Nic nie jest bardziej 
nieudane niż reformowanie nieudanych reform”. Daleki 
jestem więc od zgłaszania jakichkolwiek pomysłów. Je-
dyna operacja to 8=5+3, ale nieformalnie, programowo, 
bez ponownego wywracania struktur. Zbyt późny jest 
wiek rozpoczęcia nauki w szkolnej ławce: nie musi to być 
5 lat, jak w Anglii, ale choćby 6 lat. Powszechne muszą 
być przedszkola (na tym polegała reforma Montessori) – 
we Francji i Anglii nauczaniem przedszkolnym jest objęte 
100% dzieci, w Belgii 98%.

A szkoły wyższe, szczególnie te duże i państwowe, 
winny podjąć obowiązek publiczny kształcenia nauczy-
cieli. Tak w tej kwestii pisał w 1998 roku Zbigniew Kwie-
ciński, wybitny pedagog: „Programy edukacyjne dla 
nauczycieli szkół publicznych powinny być postrzegane 
przez instytucje, które je proponują, jako poważna odpo-
wiedzialność wobec społeczeństwa i być stosownie do 
tego wspierane i promowane oraz energicznie rozwijane 
przez najwyższe władze tych instytucji”. I dalej Z. Kwie-
ciński konstatuje: „W polskich uczelniach państwowych 
istnieje ugruntowana tradycja traktowania nurtu studiów 
dla przyszłych nauczycieli – w obrębie danej dyscypliny 
naukowej – jako jakościowo gorszych niż studia ‘praw-
dziwe’ akademickie”. 

MEN we współpracy z MNiSW od kilku lat reformuje 
kształcenie nauczycieli, ale łatwiej o zmiany programowe 
niż o zmianę mentalności, szczególnie uniwersyteckiej 
kadry. Tym bardziej teksty o szkole są, nie tylko w PAUzie, 
potrzebne.

Miłych, refleksyjnych wakacji!

GRZEGORZ KARWASZ
Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu

Dyskusja o szkole

Dane statystyczne z: 
https://eacea.ec.europa.eu/national-policies/eurydice/sites/default/files/equity_2020.pdf

http://pauza.krakow.pl/551_3_2021.pdf
http://pauza.krakow.pl/558_1_2021.pdf
https://eacea.ec.europa.eu/national-policies/eurydice/sites/default/files/equity_2020.pdf
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Kręte drogi uczonych
Człowiek, którego widzimy na zdjęciu, nazywał się 

Louis-Lucien Bonaparte. Był bratankiem cesarza Na-
poleona – synem jego zbuntowanego brata republika-
nina, Lucjana, który nie dał się wciągnąć w dynastyczne 
plany, ożenił się z kobietą, którą kochał, i jakkolwiek 
odegrał kluczową rolę w dojściu Napoleona do władzy  
w roku 1799, od 1803 żył na uboczu, poza Francją, aż 
do Stu Dni, kiedy mimo wcześniejszych niesnasek wsparł 
cesarskiego brata. Zawsze zainteresowany nauką, a po 
roku 1815 podejrzany politycznie i inwigilowany przez 
papieską policję, zajął się archeologią – zapoczątkował 
badania nad etruskimi starożytnościami, znajdującymi się 
w obrębie jego majątku. Z kilkanaściorga dzieci Lucjana 
troje odziedziczyło pasję naukową: najstarszy syn został 
ważnym ornitologiem, jedna z córek współpracowała przy 
ojcowskich wykopaliskach. Syn ze zdjęcia miał skompli-
kowaną karierę naukową, ale to jego dokonania do dziś 
mają znaczenie.

Louis-Lucien Bonaparte (1813–1891) zasłużył się 
mianowicie w drugiej połowie XIX w. na polu językoznaw-
stwa: jego prace, zwłaszcza o dialektach baskijskich i ję-
zykach celtyckich, posiadają niezmiennie wartość, choćby 
dokumentacyjną: w przypadku baskijskim bowiem za 
pomocą metody naukowej poprawnej dla czasów przed 
możliwością rejestracji dźwięku zapisują ówczesny stan 
i mapę tych dialektów.

W XIX w. człowiek utalentowany, zwłaszcza za-
możny, mógł sobie pozwolić na bycie naukowcem nieza-
leżnym, publikującym w recenzowanych czasopismach 
z wolnej stopy. Gdyby jednak Louis-Lucien postanowił 
starać się o grant na swoje badania językoznawcze  
w Polsce XXI w., mógłby mieć spory problem z uzy-
skaniem finansowania, ponieważ groziłoby mu zostanie 
uznanym za niepoważnego. Louis-Lucien, czy też Luis-
-Luziano, jak nazywali go Baskowie, studiował bowiem  
w młodości chemię i biologię, ba, z tych dziedzin publikował  
znaczące w swoim czasie prace naukowe (np. o wale-
rianinie cynkowym, chininie czy chemicznych właściwo-
ściach jadu żmii). Kwestiami językowymi zainteresował się  
ewidentnie dość wcześnie, bo już w 1839 roku opubli-
kował pracę stanowiącą propozycję systemu terminologii 
chemicznej, która w klarowny, jednoznaczny sposób 
wskazywałaby na skład chemiczny związków – czyli 
rozwinął to, co wcześniej sugerowali Lavoisier i Berze-
lius, a co ostatecznie przyjęło się dla całej chemii pod 
koniec XIX w. W 1848 roku, kiedy II Republika pozwoliła 
członkom dawnej rodziny cesarskiej oficjalnie mieszkać  
i działać we Francji, Louis-Lucien otrzymał Legię Hono-
rową za dokonania na polu nauk przyrodniczych.

Niewiele wcześniej, choć jeszcze we Florencji, 
gdzie nasz bohater mieszkał od studiów do późnych lat 

czterdziestych, przypadkiem wpadł w jego ręce wczesny 
i bardzo nienaukowy słownik języka baskijskiego. To za-
decydowało o reszcie życia Louisa-Luciena – z chemika 
i mineraloga stał się w wieku plus minus czterdziestu 
pięciu lat uznanym lingwistą. Na dodatek specjalizują-
cym się w zagadnieniach trudnych, które od człowieka 
mogącego już w zasadzie odcinać kupony od dotychcza-
sowych osiągnięć wymagały ogromnego nakładu pracy,  
od nauki tych języków poczynając. Co zabawne, jego 
nietypowa w drugiej połowie XIX wieku obsesja, żeby 
zachowane w izolowanych wioskach archaiczne formy 
dialektów baskijskich chronić przed wpływami z zewnątrz 
i zapisywać w tej istniejącej jeszcze formie, spodobałaby 
się zapewne współczesnym etnologom. Niestety, doro-
bek z zakresu niewłaściwej dyscypliny naukowej mógłby 
okazać się kluczowy dla decyzji o (nie)przyznaniu grantu.

Nie będę ukrywać: ten felieton powstał w bezpo-
średnim kontekście tego, co się obecnie dzieje w Polsce 
z nauką. Coraz bardziej korporacyjnego modelu, zarzy-
nania interdyscyplinarności, nieufności wobec osób, które 
nie idą prosto wyznaczoną przez pierwszy dyplom 
akademicką ścieżką, nieinwestowania w naukowców 
niespełniających kryteriów liczonej metrykalnie lub od 
(pierwszego) dyplomu „młodości”.

AGNIESZKA FULIŃSKA
Uniwersytet Jagielloński
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