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Laudacja wygłoszona przez Prezesa PAU 
z okazji przyznania Siostrze Małgorzacie Chmielewskiej 
Nagrody im. Erazma i Anny Jerzmanowskich

Link do wystąpienia siostry Małgorzaty Chmielewskiej
https://youtu.be/x0nAkkLbgyg

Nagroda im. Erazma i Anny Jerzmanowskich przyznawana przez 
Polską Akademię Umiejętności powstała dzięki hojnemu zapisowi  
Erazma Jerzmanowskiego z roku 1908. Po raz pierwszy została wręczona 
w roku 1915. Ten „polski Nobel” przetrwał do roku 1938, a ciągłość 
tradycji zerwała II wojna światowa. Sytuacja Akademii pod rządami 
komunistycznymi nie pozwoliła na odtworzenie Nagrody. Stało się to 
możliwe dopiero w roku 2009, dzięki przejęciu funkcji fundatora przez 
Samorząd Województwa Małopolskiego. W kolejnych latach, zgodnie 
testamentem Erazma Jerzmanowskiego, Nagrodą byli honorowani na 
przemian uczeni, artyści oraz osoby szczególnie zasłużone w działal-
ności społecznej. Nagrodę wręczano w czasie specjalnej uroczystości 
w sali Senatorskiej Zamku na Wawelu.

W roku 2020 pandemia COVID-19 spowodowała kryzys w pro-
cesie przyznawania Nagrody. Zdążyliśmy jeszcze wybrać Laureatkę  
w osobie Siostry Małgorzaty Chmielewskiej, ale wkrótce potem Zarząd 
Województwa Małopolskiego zawiadomił nas, że w ówczesnych oko-
licznościach nie jest w stanie przekazać środków na wypłacenie Nagrody. 
Ale słowo się rzekło, kobyłka u płotu. Na przełomie lat 2020/2021 Polska  
Akademia Umiejętności wygospodarowała ze swego skromnego budżetu 
konieczną sumę, która została przekazana Laureatce. W roku 2021 
Nagrody nie przyznano z opisanego już powodu. Obecnie trwają roz-
mowy z Samorządem Województwa Małopolskiego i Gminą Miasta 
Krakowa w sprawie wznowienia Nagrody. 

Tak więc Akademia zrealizowała podjęte zobowiązanie, ale 
wypłata należnej sumy to tylko jeden z elementów uczczenia Laureata, 
w tym przypadku Laureatki. Bardzo ważne jest także wręczenie 
związanego z Nagrodą medalu oraz wygłoszenie laudacji, co niniej-
szym próbuję nieudolnie zrobić. Wszystko to zostało uniemożliwione 
przez covidowe restrykcje, a stało się możliwe obecnie, po ustąpieniu 
pandemii (o ile ono rzeczywiście nastąpiło). Postanowiliśmy, że tym 
razem spotkanie z Laureatką oraz wręczenie jej atrybutu Nagrody 
stanie się elementem uroczystego posiedzenia Polskiej Akademii 
Umiejętności.

Wydawałoby się, że w krajach w miarę zamożnych i w miarę 
dobrze zorganizowanych problemy społeczne powinny być rozwią-
zywane przez państwo, w ramach odgórnie sterowanych programów. 
Ostatecznie przecież wszyscy płacimy podatki. Otóż takie rozumowanie 
jest błędne, co więcej, właśnie w krajach o rozwiniętym systemie pomocy 
społecznej szczelina pomiędzy pomocą urzędową a rzeczywistymi 
potrzebami jest szczególnie szeroka. Z jednej strony mamy rzesze 
zawodowych beneficjentów pomocy społecznej, a z drugiej osoby  
z różnych powodów wykluczone, niemieszczące się w żadnym z pro-
gramów. Traktujemy ich często jako ludzi zbędnych, narzucających się 

nam, wobec których już przecież wypełniliśmy swoje zobowiązania 
podatkowe. Jest to jedna z brzydkich cech społeczeństw sytych, 
które czują się zwolnione z odpowiedzialności za bliźniego. Jakże 
inny jest status osoby wykluczonej w społeczeństwach uboższych, 
dobrze wiedzących, co to bieda i choroba. Wystarczy przytoczyć 
przykład Indii czy rozległej sfery kultury islamu, gdzie przekazywanie 
jałmużny jest podstawowym obowiązkiem i podstawową zasługą. 
Nie namawiam oczywiście do kopiowania tamtejszych rozwiązań,  
z całym ich, niekiedy straszliwym wręcz, kontekstem. 

W każdym razie w kraju, w którym ZUS, KRUS, PFRON i inne 
tego rodzaju fundusze pochłaniają miliardowe kwoty, jest miejsce, 
mało tego, jest paląca potrzeba działań osób, które potrafią patrzeć 
na potrzeby społeczne bardziej indywidualnie, bardziej ostro, po prostu 
bardziej po ludzku w tradycyjnym znaczeniu tego słowa.

Do takich osób należy niewątpliwie Siostra Małgorzata Chmie-
lewska, zgłaszana do Nagrody Jerzmanowskich już kilkakrotnie  
w ubiegłych latach. Siostra Małgorzata, jako przełożona Wspólnoty 
„Chleb Życia”, to człowiek wielkiego serca, a zarazem doskonały 
organizator wielostronnej pomocy dla ludzi biednych, bezdomnych, 
chorych i wykluczonych. Zapewnia im pomoc humanitarną w postaci 
domów opieki i noclegowni, a zarazem – w tych przypadkach, w któ-
rych jest to możliwe – pracę i zdobywanie kwalifikacji zawodowych, 
umożliwiających uzyskanie zatrudnienia gdzie indziej i w efekcie –  
samodzielności materialnej. Powołana w roku 2002 z inspiracji Siostry 
Małgorzaty Chmielewskiej Fundacja „Domy Wspólnoty Chleb Życia” 
stworzyła fundusz stypendialny dla ubogiej młodzieży i aktywizuje 
bezrobotnych pod hasłem „Chcemy pracy, nie jałmużny”, prowadzi 
przedszkole, świetlicę wiejską oraz inne działania charytatywne. 
Fundacja wspomaga działalność Wspólnoty „Chleb Życia”. Realizu-
jąc zasady ekonomii społecznej, Fundacja utworzyła zakłady pracy, 
w których osoby wykluczone mogą w godny sposób zdobyć środki na 
godne życie. W ostatnich miesiącach Siostra Małgorzata Chmielewska 
zaangażowała się sprawę dramatu migrantów na granicy polsko-
-białoruskiej oraz w pomoc dla uchodźców z Ukrainy. 

Wręczenie Nagrody Jerzmanowskich jest okazją do złożenia 
podziękowań Siostrze Małgorzacie Chmielewskiej za wszystko, co 
zrobiła, co robi i co z całą pewnością zrobi w przyszłości. Pieniądze 
z Nagrody niewątpliwie dawno się rozeszły. Kiedy półtora roku temu 
zatelefonowałem z wiadomością o przyznaniu Nagrody, usłyszałem: 
„A to wspaniale, będzie na pokrycie dachu w schronisku”. Dach już 
na pewno jest pokryty, a pieniądze zostały wykorzystane w opty-
malny sposób. Medal i nasze podziękowania będą osobistą pamiątką 
Laureatki. 

JAN OSTROWSKI
11 czerwca 2022

http://pauza.krakow.pl/index.php/pl/
http://www.pau.krakow.pl/index.php/pl/
https://www.youtube.com/watch?v=x0nAkkLbgyg
https://www.youtube.com/watch?v=x0nAkkLbgyg
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Dylematy wiarygodności nauki 1

1 Fragment wykładu przedstawionego na Walnym Zgromadzeniu PAU 11 czerwca 2022.

Istnieje istotna różnica między dwoma okresami w hi-
storii nauki: tym, który John Ziman nazywa tradycyjną nauką 
akademicką, i współczesną nam nauką postakademicką.  
W klasycznym okresie nauki akademickiej (od XVII w. do dru-
giej połowy XX w.) uczeni i instytucje naukowe, a zwłaszcza 
uniwersytety, cieszą się wysoką wiarygodnością. W owym 
czasie „zachowanie prawdziwie dewiacyjne było w nauce 
rzadkością” twierdzi w oparciu o bogate materiały historyczne 
Harriet Zuckerman. Tymczasem w obecnym okresie nauki 
postakademickiej można zaobserwować erozję wiarygodności 
nauki. Różne przejawy patologii stają się coraz częstsze. 

Jaka jest tego przyczyna? 
Charakterystyczny dla tradycyjnej nauki kompleks reguł, 

norm i wartości, zwyczajów i obyczajów, zasad moralnych 
− jawnych bądź podświadomych, mniej lub bardziej oczy-
wistych − to kultura akademicka. Inne kompleksy kulturowe 
w społeczeństwie to, przykładowo, kultura korporacyjna, 
gdzie za wartości podstawowe uznawane są efektywność  
i produkcja, kultura administracyjno-biurokratyczna afirmująca 
formalność i audyt, kultura polityczna skupiona na władczym 
organizowaniu życia społecznego poprzez stanowienie i eg-
zekwowanie prawa, kultura biznesu, gdzie dominują kalkulacja  
i zysk, czy wreszcie kultura życia codziennego, gdzie w obecnej 
fazie kapitalizmu fetyszem są konsumpcja i pieniądz. 

W obrębie kultury akademickiej największą rolę odgry-
wają dwa elementy: etos naukowy w działaniach uczonych 
(ujęty na przykład w klasycznej kodyfikacji Roberta Mertona  
z 1942 roku) oraz swoisty reżim organizacyjny instytucji 
naukowych, ich autonomia. Tymczasem w nauce postaka-
demickiej normy etosu naukowego są omijane lub ulegają 
osłabieniu, a kultura akademicka zatraca swą autonomię  
i ulega, jak to określał Jürgen Habermas, „kolonizacji” przez 
inne kompleksy kulturowe: korporacyjny, biznesowy, biurokra-
tyczny, polityczny i konsumpcyjny. Co więcej, rewolucja techno-
logiczna w zakresie komunikacji, a zwłaszcza powszechność 
internetu, pozwala na agresywną ekspansję jeszcze jednego 
kompleksu kulturowego, kultury pseudonaukowej, szar-
latanerii pod maską nauki, która kiedyś stanowiła zjawisko 
marginalne, niszowe, a dzisiaj anonimowo i bezkarnie do-
ciera do milionów odbiorców. Ułatwia ten proceder ogromna 
specjalizacja, skomplikowanie i nieprzejrzystość dzisiejszych 
wyrafinowanych wyników naukowych oraz stosunkowo mały 
nacisk na popularyzację nauki, co przeciętnemu odbiorcy 
odbiera możliwość odróżnienia informacji od fake newsa, 
prawdy od fałszu. Temu chaosowi kulturowemu towarzyszy 
sześć przemian, jakie dokonały się w nauce jako instytucji 
i jako społeczności naukowej; wszystkie te zmiany godzą  
w wiarygodność nauki. 

Pierwszą z nich jest fiskalizacja nauki. Konieczność 
zdobywania środków umożliwiających sfinansowanie coraz 
droższych badań skutkuje uzależnieniem nauki od rozmaitych 
zewnętrznych agend. W obszar nauki wkraczają zewnętrzne, 
niemerytokratyczne kryteria. Fundusze często wiążą się ze 
zobowiązaniami, z owymi strings attached. Ci, którzy dają 
pieniądze, mogą stosować partykularystyczne kryteria wy-
boru projektów i oceny ich rezultatów. Mogą pojawić się po-
chodzące z zewnątrz priorytety polityki naukowej, które nie 
będą tożsame z immanentnymi potrzebami i logiką rozwoju 
naukowego. I wreszcie w społeczeństwie konsumpcyjnym, 
w którym kryterium pozycji społecznej jest wysokość docho-
dów, uczeni – dość rzadko przecież należący do elity za-
robkowej – tracą pewną dozę wiarygodności, bo głos ludu 
powiada: gdyby byli inteligentniejsi, sprytniejsi, bardziej za-
radni – zajęliby się czymś bardziej intratnym, na przykład 
biznesem czy polityką. 

Drugim procesem podważającym wiarygodność jest 
prywatyzacja nauki. Coraz więcej wyników badań należy 
do instytucji, które te badania sponsorują. Mogą one wymusić, 
aby wyniki nie zostały ujawnione, lub zażądać dla siebie wy-
łączności na wykorzystanie rezultatów, na przykład w postaci 
patentu obejmującego nie tylko techniczne innowacje, ale rów-
nież odkrycia na poziomie nauki teoretycznej, podstawowej, 
co występuje na przykład w informatyce czy medycynie.

Trzecim procesem jest komercjalizacja nauki: wyniki 
badań stają się atrakcyjnym rynkowo towarem. Dobry przy-
kład to badania biomedyczne nad szczepionkami przeciwko 
COVID-19. Priorytety odkryć nabierają wymiernej wartości fi-
nansowej, powstaje presja, aby wybierać drogę na skróty, wy-
konywać powierzchowne i niewystarczające testy, pobieżnie 
weryfikować wyniki. Naukowcy zaczynają pracować w insty-
tucjach, gdzie główną nagrodą nie jest wyrażane przez innych 
uczonych uznanie dla osiągnięć, ale honoraria i pensje. Kiedy 
stały etat czy dożywotnia tenure zostają zastąpione przez 
wynegocjowany terminowy kontrakt, uczeni upodabniają się 
do pracowników korporacji prywatnych. Można powiedzieć 
przez analogię do środowiska prawników, że zagrożona jest 
niezawisłość badaczy. 

Czwartym procesem jest biurokratyzacja nauki. Ba-
dacze poświęcają mnóstwo czasu na pisanie projektów, 
planowanie wydatków, przygotowywanie raportów z badań,  
a więc działania niekreatywne, nieprzynoszące bezpo-
średnio żadnych cennych wyników. Młodzi badacze orientują 
swoje tematy na preferencje przyznających granty. Ocenę 
osiągnięć wyjmuje się z rąk innych naukowców i przekazuje 
zewnętrznym ciałom (zarządom instytucji sponsorujących lub 
wykorzystujących wyniki, praktykom, administratorom, polity-
kom, audytorom).

Po piąte, panuje plaga kwantofrenii. Dominację w ocenie 
osiągnięć uzyskują kryteria ilościowe, np. liczba publikacji, 
obojętne jakich i gdzie publikowanych. Pojawiają się coraz 
liczniejsze czasopisma internetowe, gdzie za określoną opłatą, 
bez recenzji, można opublikować każdą pracę i wpisać ją 
potem do swojego CV. 

Wreszcie po szóste, dochodzi do ograniczenia eks-
kluzywności i autonomii społeczności naukowej: otwie-
rają się wrota „wieży z kości słoniowej”, następuje przepływ  
w obu kierunkach. Do wspólnoty naukowej przenikają poli-
tycy, przedsiębiorcy, menadżerowie, lobbyści, a wszyscy oni 
kierują się interesami i wartościami różniącymi się od bezin-
teresownego dążenia do prawdy. I przeciwnie – naukowcy 
opuszczają społeczność naukową i obejmują role polityków, 
administratorów i menadżerów. Używają swoich akademic-
kich kwalifikacji w walce politycznej lub marketingu, epatując 
tytułami naukowymi, niekiedy fikcyjnymi, wykorzystując i pod-
kopując w ten sposób prestiż nauki oraz podważając swoją 
wiarygodność jako uczonych. Jak ujmuje to Ziman: „Moralna 
uczciwość nauki staje pod znakiem zapytania”. 

Sukces „nauki akademickiej”, tradycyjnej, która tak ra-
dykalnie zmieniła nasz świat, dowodzi, że etos uczonych 
plus autonomia nauki i wynikająca z tego wiarygodność 
sprzyjały jej skuteczności, były dla niej imperatywem funk-
cjonalnym. Istota nauki się nie zmieniła. Filary wiarygodności 
nauki: etos i autonomia wymagają reaktywacji. Trzeba od 
uczonych wymagać realizacji wysokich akademickich wartości 
i przestrzegania reguł kultury akademickiej. A od instytucji 
naukowych nieustannej czujności i walki o zachowanie auto-
nomii wobec zakusów świata polityki czy biznesu. Tylko pod 
tym warunkiem może dojść do odbudowania wiarygodności 
nauki, niezbędnej tak samo dzisiaj w nauce postakademickiej, 
jak kiedyś w nauce akademickiej. 

PIOTR SZTOMPKA
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Lekcja Watergate w czasach Pegasusa

WYDAWNICTWO PAU POLECA 

Mija 50. rocznica tak zwanej afery Watergate, skan-
dalu politycznego, który zakończył się pierwszą w historii 
USA rezygnacją z urzędu prezydenta. Zamieszany w nią 
Richard Nixon, republikanin, sam ustąpił z urzędu, nie 
czekając, aż zostanie z niego usunięty w wyniku pro-
cedury impeachmentu, wszczętej w sprawie Watergate 
przez niższą izbę amerykańskiego parlamentu. Jego 
następca, Gerald Ford, wydał dekret uniemożliwiający 
dalsze kroki prawne przeciwko Nixonowi.

Skandal polegał na próbie zagwarantowania Nixonowi 
reelekcji drogą działań nielegalnych. Byli w nie wciągnięci,  
lub o nich wiedzieli, ludzie prezydenta. W tym celu  
17 czerwca 1972 r. włamano się do waszyngtońskiej sie-
dziby konkurentki politycznej republikanów – Partii De-
mokratycznej. Siedziba mieściła się w zespole budynków 
nazywanym Watergate.

Włamywacze mieli założyć podsłuchy umożliwiające 
sztabowi wyborczemu Nixona śledzenie planów rywali. 
Intruzów przyłapano na gorącym uczynku. Jednym z nich 
okazał się współpracownik sztabu Nixona. To wzbudziło 
podejrzenia, ale nie wywołało szoku, bo nie było do-
wodów, że sam Nixon i jego otoczenie maczali palce  
w przestępstwie. Nixon wygrał drugą kadencję.

Gwałtowny zwrot akcji nastąpił, gdy zastrzegający 
sobie anonimowość wysoki rangą funkcjonariusz admini-
stracji Nixona skontaktował się z dziennikarzami śledczymi 
renomowanego dziennika The Washington Post i dostar-
czył im nowych i bulwersujących informacji o kulisach 
sprawy. Działał poruszony tym, że mogło do niej dojść 
nie w jakimś „bananowym’’ państewku, ale w dumnej 
ze swego demokratycznego i praworządnego systemu 
republice amerykańskiej.

Dziś wiemy, że tym sprawiedliwym był ówczesny 
szef FBI, agencji bezpieczeństwa wewnętrznego. Temat 
wrócił na agendę polityczną w parlamencie i mediach. 
Tym razem wywołał rosnące zainteresowanie opinii pu-
blicznej. Powstały parlamentarne komisje dochodzeniowe, 
przybywało kompromitujących politycznie faktów. Izba 
Reprezentantów zaczęła szykować akt oskarżenia pre-
zydenta. Nixon ubiegł wszczęcie procesu, ustępując  
z urzędu w rok po ponownym wyborze.

Watergate zniszczyło wizerunek prezydenta i przy-
słoniło jego sukcesy, w tym odprężenie w relacjach USA  
z ZSRR i Chinami komunistycznymi oraz lądowanie czło-
wieka na Księżycu. Poderwało także zaufanie Amerykanów 
do rządzących, i tak już osłabione na tle wojny wietnam-
skiej. Z drugiej strony zwiększyło zaufanie do niezależnego 
dziennikarstwa jako środka kontroli władzy politycznej.

Warto o tym przypomnieć w związku z skanda-
lem „Pegasusgate’’. Są oczywiście różnice, także tech-
nologiczne, ale mamy też istotną analogię: możliwość 
wykorzystywania przez polityków i związanych z nimi 
funkcjonariuszy służb specjalnych bezprawnych lub po-
zaprawnych metod inwigilacji konkurentów i wszelkich 
osób postrzeganych jako zagrożenie dla interesów osób 
i środowisk zlecających taką inwigilację.

Tak w przypadku Watergate, jak i międzynarodowej 
afery z użyciem programu Pegasus, straty są niepowe-
towane, szczególnie w demokracji. Podrywają zaufanie 
obywateli do niej i do rządów prawa, do wyborów jako 
sposobu wymiany rządów, do klasy politycznej, służb 
mających stać na straży bezpieczeństwa państwa i narodu. 
Służą szerzycielom teorii spiskowych, w szczególności 
tych próbujących skompromitować system demokratyczny. 
Sieją zamęt i dezorientację.

Ofiarami dotąd ujawnionych i kompetentnie zwery-
fikowanych przypadków użycia programu Pegasus są 
nie tylko politycy opozycji czy znani niezależni adwokaci 
– jak u nas czy w Katalonii – ale nawet szefowie de-
mokratycznie wybranych rządów, jak premier Hiszpanii. 
To jednak, że skandal ma charakter międzynarodowy, 
nie umniejsza bulwersującego znaczenia jego odsłony 
w Polsce.

O ile w Hiszpanii sprawa jest rozwojowa – powołano 
parlamentarną komisję śledczą mającą zbadać działania 
tamtejszego wywiadu, a minister sprawująca nad nim 
kontrolę złożyła dymisję – o tyle w Polsce nie widać 
podobnej gotowości ani w obecnym rządzie, szczególnie  
w resorcie spraw wewnętrznych, ani w Sejmie, gdzie pró-
ba stworzenia komisji dochodzeniowej stanęła w mar-
twym punkcie. Jedynie w Senacie podjęto taką próbę  
z powodzeniem, ale w ograniczonym zakresie.

Napaść Rosji na Ukrainę odwróciła uwagę opinii pu-
blicznej od Pegasusa, choć przecież w obu sprawach wy-
stępuje temat bezpieczeństwa, jego zagrożeń realnych  
i sposobów skutecznego bronienia się przed inwigilacją 
zewnętrzną i wewnętrzną, powiązaną, jak w Watergate, 
z walką partyjną i wyborczą.

Watergate i Pegasus uczą nas, że demokracja  
i praworządność nie chronią przed potencjalnymi i fak-
tycznymi nadużyciami ze strony demokratycznie wy-
bieranej władzy i jej agend. Główną metodą obrony są 
niezależne od władzy politycznej media i sądy. Jeśli 
zaś ta niezależność jest podważana, rokowania dla 
bezpieczeństwa państwa i szanujących prawo oby-
wateli są złe.

ADAM SZOSTKIEWICZ
Polityka
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Mikołaj Bierdiajew ostrzega
Napaść Rosji na Ukrainę sprowokowała ożywioną wymianę 

poglądów na temat charakteru państwa i narodu rosyjskiego oraz 
jego przyszłości. Pojawia się wiele pytań. Czy odpowiedzialność 
ponosi jedynie Putin i ewentualnie jego najbliższe otoczenie, czy 
jednak zaangażowana jest również większość społeczeństwa, które 
– jak wskazują sondaże – popiera mocarstwową ekspansję. Czy 
sondaże jednak nie kłamią i społeczeństwo rzeczywiście popiera 
wojnę? Jakie warunki trzeba spełnić, aby po zakończeniu konfliktu 
Rosja stała się rozsądnym i przewidywalnym partnerem dla Zachodu 
i czy to w ogóle możliwe? 

Znacznie mądrzejsi ode mnie spierają się o te sprawy i natu-
ralnie nie ośmieliłbym się wyrokować. Pozwolę sobie jednak przypo-
mnieć – nieco zaktualizowane – fragmenty mojego felietonu sprzed 
kilku lat („Nad kołchozem czarne chmury wiszą”, PAUza 487,  
7 listopada 2019), gdzie cytowałem opinię Mikołaja Bierdiajewa, 
rosyjskiego filozofa i intelektualisty, wybitnego myśliciela prawo-
sławnego. Przed nawróceniem na prawosławie działał w ruchu 
socjalistycznym i był nawet zesłany do Wołogdy, stąd jego bliskie 
związki z środowiskiem rosyjskich rewolucjonistów. Toteż po rewolucji  
bolszewicy go szanowali i został dyrektorem Instytutu Filozofii na 
Uniwersytecie Moskiewskim. Szybko jednak jego niezależność  
i krytycyzm spowodował niełaskę i już w 1922 roku dostał wybór: 
wyjazd z Rosji, albo rozstrzelanie. Wyjechał, zamieszkał w Berlinie, 
potem w Paryżu, gdzie kontynuował działalność wśród emigracji.

Pośród jego esejów, pisanych w 1918 roku, znalazłem wstrzą-
sający fragment, który przytaczam ponownie, ponieważ myślę, że 
nabrał nowej aktualności i winien stać się ważnym głosem w dzi-
siejszej debacie. Warto bowiem w tragicznej sytuacji, gdy w Ukra-
inie giną ludzie, jeszcze raz przyjrzeć się poglądom człowieka, 
który, znał i dogłębnie rozumiał Rosję. Jego słowa mogą wpędzić 
w depresję, prowokując ponure myśli na temat bezwzględności 
historii i jej okrutnej, miażdżącej siły, wobec której jesteśmy – mam 
wrażenie – bezradni. Ale nie wolno ich ignorować, gdy zadajemy 
ważne pytania o przyszłość.

Cytuję:
Rosja była ciemnym, chłopskim państwem, rządzonym

przez cara. Owo bezkresne państwo było przykryte
bardzo cienką warstwą kulturalną. Ogromne znaczenie
dla dyscypliny duchowej narodu rosyjskiego miała idea
cara. Car były duchowym zwornikiem narodu rosyjskiego,
stał się on organiczną częścią wychowania religijnego
narodu. Naród nie jest w stanie pomyśleć jakiegokolwiek
państwa, jakiegokolwiek prawa, jakiegokolwiek porządku,
jakiegokolwiek podporządkowania się temu, co ogólne
i całościowe, bez cara. Dla ogromnej masy narodu rosyjskiego
Rosja bez cara rozsypałaby się i zmieniła w kupę
śmieci. Car zapobiegał atomizacji Rosji, powstrzymywał
anarchię. Car chronił także warstwę kulturalną przed
naporem ciemnych mas, obywających się bez wyższej
kultury. Albo car, albo całkowita anarchia – między tymi
dwoma biegunami waha się myśl narodu. Z carem była
związana także dyscyplina cerkiewna. Dusza narodu,

pozbawiona idei cara, rozsypała się. Zniszczeniu uległa
wszelka dyscyplina, wszelkie spoiwo. Wszystko okazało
się dozwolone. To, co zostało stworzone na przestrzeni
długiej historii narodu i co jest związane z głębią
jego życia duchowego, nie może zostać tak szybko zmienione.
Wszyscy odnosili się do tego zbyt lekkomyślnie,
nie tylko wy rewolucjoniści rosyjscy, socjaliści, anarchiści,
nihiliści, ale także wielu z nas. Kobieca, pasywna
dusza narodu rosyjskiego uległa rozkładowi, kiedy tylko
została pozbawiona dyscyplinującej, męskiej idei cara.
Prawosławie przez wiele wieków wychowało naród rosyjski
w religijnej uległości względem cara. Nie wychowało
jednak narodu do samodzielności i samodyscypliny.
Oto gdzie znajduje się jedna z przyczyn naszej tragedii.
Należy to uznać niezależnie od wyznawanego przez nas
ideału politycznego.

Te słowa, pisane przeszło 100 lat temu, pozwalają – wydaje  
mi się – zrozumieć źródła strasznej tragedii Rosjan, w żaden sposób 
niemogących wyplątać się z kajdan, w które wpędziła ich własna 
historia. I chociaż co jakiś czas (zwykle po klęsce) dochodzi do 
rewolty i pojawia się wizja wolności, to jednak szybko następuje 
powrót kolejnych dyktatorskich rządów. Doprawdy tragiczne prze-
kleństwo losu. Toteż w sposób naturalny pojawia się myśl, że wła-
ściwie Rosjanie zasługują na współczucie. Ale jak im współczuć 
widząc, co rosyjscy żołnierze wyprawiają w Ukrainie i jakie tragedie 
przeżywają ludzie za naszą wschodnią granicą. 

Trudno więc nie być pesymistą. Wszak nie ma co żywić zbyt-
nich nadziei na zmniejszenie agresywności tego kolosa. Wiadomo, 
że każda dyktatura w razie trudności wewnętrznych usiłuje zazwy-
czaj odzyskać poparcie społeczeństwa poprzez agresję wobec 
słabszych sąsiadów. Właśnie obserwujemy ilustrację tej prawi-
dłowości, z tym, że najwyraźniej tym razem nastąpiła pomyłka  
w ocenie siły sąsiada (narzuca się analogia do wojny z Japonią  
w 1905 roku). Obawiam się, że nawet ewentualna porażka w starciu 
z Ukrainą (niezbyt prawdopodobna, gdy rozważymy liczne głosy 
apelujące, aby „nie upokarzać” Rosji) wiele nie zmieni, chociaż 
prawie na pewno spowoduje zmianę władzy. Ale to już widzieliśmy 
po pierwszej wojnie światowej, gdy Rosja poniosła klęskę, co do-
prowadziło do rewolucji, ale nie do demokracji. Podobnie po klęsce 
w „zimnej wojnie” nastąpił krótki okres wolności, który zamienił się 
szybko w anarchię, a potem, naturalną koleją rzeczy, w dyktaturę. 
Myślę więc, że raczej nie ma co liczyć na trwały demokratyczny 
rozwój Rosji. Oczywiście chciałbym się mylić.

Źródłem umiarkowanego optymizmu może być jedynie to, że 
– na szczęście – zmieniła się polityka naszego najpotężniejszego 
sojusznika i przestaliśmy otrzymywać sygnały, że w decydującym 
momencie możemy pozostać sami naprzeciw agresywnego mo-
carstwa atomowego. Wręcz przeciwnie, słyszymy słowa o trwało-
ści (wręcz „świętości”) zobowiązań sojuszniczych. Czarne chmury,  
o których pisałem 3 lata temu, jakby się więc trochę rozwiały,  
a w każdym razie nieco odsunęły. Mamy chwilę oddechu. Jak 
długo? Czas pokaże.

ANDRZEJ BIAŁAS
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