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O autorytecie profesora w świecie on-line
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Człowiek jako istota metafizyczna potrzebuje żyć 
w świecie wartości. Istotnym czynnikiem tworzenia 
i kształtowania wartości są autorytety. Rozwój nauk 
szczegółowych oraz dominacja racjonalizmu w niczym 
nie umniejsza konieczności oparcia się na autorytecie: 
czysta racjonalność jest dla człowieka ideałem samo-
bójczym. Autorytet w sensie najbardziej ogólnym dotyczy  
człowieczeństwa: Homo es, sistere in homine (Jesteś czło-
wiekiem, wytrwaj w człowieczeństwie). Stąd zazwyczaj 
otaczamy się autorytetami moralnymi. Można mówić o au-
torytetach w poszczególnych dziedzinach (autorytet w dzie- 
dzinie filologii, medycyny itp.), ale prawdziwą wartość 
tworzą autorytety moralne. Najlepiej jest wówczas, gdy 
podstawa moralna idzie w parze ze znawstwem meryto-
rycznym nauki szczegółowej.

Obok wielkich autorytetów, znanych bardzo sze-
roko, są także ludzie-autorytety, znani jedynie w swoim 
najbliższym środowisku. To oni kształtują wybór i sposób 
postrzegania wartości poszczególnego człowieka. Za-
czyna się od rodziców, ale po nich następuje nauczyciel. 
Στους γονείς μού όφείλω τό ζην, καί στόν δασκαλό μού 
τό εύ ζην (Swoim rodzicom zawdzięczam życie, nauczy-
cielowi – dobre życie) powiedział Aleksander Wielki. To 
zatem na nauczycielach, a w środowisku akademickim 
na profesorach ciąży odpowiedzialność za kształtowanie 
dobrego, czyli mądrego i godnego życia studentów.

Wiedzę przekazujemy słowem pisanym i mówionym. 
Ale jak przekazać mądrość, czyli to, co pozawerbalne? Pod-
stawą przekazywania mądrości może być bezpośredni 
kontakt z drugim człowiekiem: w świecie akademickim kon-
takt profesora ze studentem w czasie wykładów, semi-
nariów czy ćwiczeń. Jedynie wówczas możemy swoją 
postawą, swymi reakcjami na otaczający świat, odpowie-
dziami na bezpośrednie pytania, przekazami pomiędzy 
wierszami tworzyć nie tylko wiedzę, ale i sposób postrze-
gania świata.

Dynamiczne wkraczanie świata komputerów w dzie-
dzinę edukacji pokazało swoje dobre strony: rozległy zasięg 
oddziaływania, łatwość przygotowywania prezentacji, moż-
liwość kontaktu zdalnego, co w czasie ostatniej pandemii 
umożliwiło kontynuowanie edukacji w szkołach i na uczel-
niach wyższych. Zajęcia na odległość, tzw. zajęcia on-line, 

są dziś tak popularne, że nie dziwi nikogo, gdy pomimo 
braku zakazu poruszania się i pomimo możliwości od-
bywania spotkań, większość wykładów czy seminariów 
odbywa się bez bezpośredniego kontaktu nauczyciela 
i uczniów. Nie ma zatem bezpośredniej relacji mistrz−
uczeń. Część kolegiów uniwersyteckich zrezygnowała 
w ogóle (!) z wykładów stacjonarnych, przenosząc je 
do „sieci”, gdzie istnieją w formie uprzednio nagranej,  
a student może każdy taki wykład w dowolnym czasie 
odtworzyć. Profesorowie rzadko prowadzą ćwiczenia, także 
seminaria prowadzone są głównie przez asystentów. Za-
tem student może przechodzić przez kolejne semestry 
studiów, nie mając kontaktu z gronem profesorskim. Sądzę, 
że system ten ma poważne wady. Nie widać ich od razu, 
będą się wyłaniać z czasem. Brak bowiem mistrza, brak 
autorytetu. Tylko nieliczni zdobędą się na samodzielne 
poszukiwanie autorytetów.

Podczas swoich studiów chętnie chodziłem na wy-
kłady. Nie na wszystkie zapewne, ale zawsze na wykłady 
profesorów-osobowości, mądrych ludzi. Chciałem bo-
wiem czerpać nie tylko wiedzę, ale i mądrość. Po kilku 
latach wiedziałem, że w przypadku pytań i wątpliwości 
– nie tych merytorycznych, ale tych ważniejszych, pod-
stawowych, dotyczących sposobu reagowania na świat, 
celowości dalszych studiów, mam się do kogo zwrócić. 
Obecnie prowadzę liczne zajęcia ze studentami. Nigdy 
nie wybieram trybu on-line, chyba że jest mi to narzucone. 
Wówczas nie potrafię przekazać przez ekran komputera  
tego, co chciałbym. Nie widzę studentów. Nie mogę re-
agować na ich sposób odbioru wykładu. Nie mogę modyfi-
kować wykładu zależnie od aktualnej sytuacji. W dodatku 
nie jestem sobą: patrzę w ekran i mówię do ekranu, po-
szukując w myślach człowieka.

Pandemia zwalnia, możemy się spotykać. Z powro-
tem do rzeczy zatem! Bądźmy mistrzami swoich uczniów! 
Jesteśmy uniwersytecką rodziną. Wiem, że trudniej to 
zauważyć dziś, gdy jest nas na każdej większej uczelni – 
nauczycieli i studentów − kilkadziesiąt tysięcy lub więcej. 
Łatwiej było to odczuć na uniwersytecie średniowiecz-
nym, gdy mistrz znał wszystkich swoich uczniów. Rodzi-
na nie może spotykać się on-line. Rodzina uniwersytecka 
również.

WOJCIECH PŁAZAK
Collegium Medicum Uniwersytetu Jagiellońskiego

http://pauza.krakow.pl/index.php/pl/
http://www.pau.krakow.pl/index.php/pl/
https://www.astor.com.pl/
https://www.astor.com.pl/
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Autorytet profesora
Uczestniczyłem niedawno w spotkaniu kilkunastu profesorów 

reprezentujących bardzo różne dziedziny wiedzy. Rozmawiano o na-
silającym się obecnie zjawisku kwestionowania, a nawet obalania au-
torytetów. Poszukując przyczyn tego fenomenu, zwrócono uwagę na 
wpływ mediów społecznościowych, które są bardzo skutecznym na-
rzędziem w kwestionowaniu zasług nawet najwybitniejszych postaci.

Przechodząc następnie do spraw nauki, podkreślono, że również 
tutaj media społecznościowe odgrywają destrukcyjną rolę, ponieważ 
można tam znaleźć wypowiedzi osób z tytułami naukowymi na na-
prawdę żenującym poziomie. Dotyczy to wielu dziedzin. Jako przy-
kłady wymieniono medycynę, ekonomię i prawo. Równocześnie tryb 
personalizowania przekazywanych informacji, np. stosowany przez 
wyszukiwarkę Google czy Facebooka, sprawia, że często adresat 
otrzymuje je w zestawieniu jednostronnie ukierunkowanym (np. co 
do celowości szczepień). Wreszcie niektóre wypowiedzi ekspertów 
z tytułami naukowymi są w istocie demoralizujące. Przykładem jest 
tu z dumą prezentowane stanowisko, że mówiący jest zwolennikiem 
obu przeciwstawnych interpretacji konkretnego przepisu. Zwracam 
uwagę, że nie chodziło tu o umiejętność ich obrony lub uzasadnienia, 
lecz stwierdzenie, że oba podejścia są trafne. Wszystko to sprzyja 
dewaluacji tytułów naukowych – także w ocenach studentów.

Wskazano także, że jeden z powodów osłabienia autorytetu 
profesora wśród studentów wiąże się z obecnym upowszechnieniem 
na wielu uczelniach zdalnej edukacji, w ramach której dotychczasowe 
tradycyjne wykłady zostają w pełni zastąpione swoistym „bankiem 
nagrań”, z którego mogą korzystać zainteresowani. 

Trochę prowokacyjnie przeciwstawiłem się temu podejściu. 
Przyznałem się, że w trakcie studiów prawniczych (w latach 1965–
1969) uważałem, że wykłady w większości były nie najlepiej prowa-
dzone i zdecydowanie wybierałem podręcznik. Często wykłady były 
po prostu czytane albo w istocie dyktowane. To sprawiało, że zwy-
czajnie się na nich nudziłem i w tej sytuacji rezygnowałem z dalszego 
uczestnictwa w tej formie działalności dydaktycznej. Uważałem, że 
generalnie wykłady należy zlikwidować i w to miejsce wprowadzić 
inne formy kontaktu profesorów ze studentami. Sądziłem przy tym, 
że wykłady są często stratą czasu i udręką dla wykładających pro-
fesorów, którzy często co roku mówili to samo. Muszę tu jednak 

zastrzec, że były także wykłady wybitne, ale niestety pojawiały się 
bardzo rzadko, najczęściej, gdy nie było odpowiedniego (aktualnego) 
podręcznika. Być może, że to negatywne podejście do wykładów jest 
związane z moją nieumiejętnością długiego skoncentrowania się na 
słuchaniu – w każdym razie konieczna obecność na wykładach, gdy 
sprawdzano obecność, była dla mnie dużym wyzwaniem.

Obecna możliwość zaznajamiania się z nagranymi wykładami 
jest lepszym rozwiązaniem, niż mogłem sobie wyobrażać w trakcie 
swoich studiów. Nie znaczy to, że wskutek tego bezpośredni kontakt 
studentów z profesorami powinien być ograniczony. Zamiast jednak 
tradycyjnych masowych wykładów, corocznie powtarzanych, należa-
łoby rozbudować różne postacie alternatywnej działalności dydak-
tycznej. Oprócz seminariów magisterskich mogłyby to być semestralne 
(lub krótsze) zajęcia w małych grupach (do 10 osób) poświęcone 
zagadnieniom, nad którymi aktualnie pracuje dany profesor, dyskusje  
na „gorące” tematy naukowe ze sfery jego zainteresowań, czy też doty-
czące zagadnień wskazanych przez studentów. Wydaje się, że postulo-
wane wyżej nowe postacie zajęć profesorów ze studentami powinny 
być w znacznym stopniu nakierowane na dostarczenie studentom 
„narzędzi” do weryfikowania poziomu naukowego cudzych wypowiedzi. 
Chodzi tu m.in. o umiejętność prowadzenia przeciwstawnych rozu-
mowań, unikanie jednostronnej argumentacji, uczulenie na pozornie 
tylko obiektywne analizy i zaproponowanie zasad wyboru optymal-
nego podejścia. Widziałbym tu także nauczanie zasad selekcji (od-
rzucania) materiałów z danej dziedziny wiedzy. Pomysłem dydak-
tycznym dla osiągnięcia tych celów jest wspólne prowadzenie zajęć 
przez dwie osoby (np. dwóch profesorów lub profesora i asystenta) 
w ten sposób, by studenci byli świadkami (a w miarę możliwości 
także współuczestnikami) sprzecznych podejść i stanowisk. Dobre 
rezultaty daje także podział grupy na dwie części, których zadaniem 
jest wypracowanie i obrona przeciwnych stanowisk. 

Zdaję sobie sprawę, że realizacja tych sugestii wiązałaby się  
z istotnie większym obciążeniem profesorów niż obecnie (być może  
z tego względu należałoby zmniejszyć pensum dydaktyczne). Niewąt-
pliwie jednak sprzyjałaby budowie ich autorytetu, korzystnie również 
wpływałaby na ich rozwój naukowy, a przede wszystkim poprawiłaby 
jakość nauczania.

RYSZARD MARKIEWICZ
Uniwersytet Jagielloński

Długa tradycja mojej dyscypliny, socjologii, każe po pierwsze 
poszukiwać niezamierzonych i nieprzewidywanych konsekwencji dzia-
łań i zdarzeń społecznych, a po drugie skupiać uwagę na konsekwen-
cjach paradoksalnych, zwanych niekiedy efektami bumerangowymi, 
czy proroctwami samobójczymi. 

Współczując z całego serca, jak większość moich rodaków, Wa-
szym tragediom, cierpieniom i ruinom przyniesionym przez barbarzyńską 
imperialną agresję, szukam jaśniejszych stron wojny, które na dłuższą 
metę zniweczą zbrodnicze zamysły agresora. Znajduje ich dziesięć:
1.	 Rozbudzenie i umocnienie narodowej tożsamości i konsolidacji 

społeczeństwa. To nowe narodziny narodu ukraińskiego. 
2.	 Mobilizacja społeczeństwa obywatelskiego poprzez samoorgani-

zację, solidarność, bezinteresowną pomoc wzajemną.
3.	 Wzmocniona legitymizacja władzy państwowej i armii poprzez 

sukcesy wojskowe i zdolność utrzymywania i odtwarzania infra-
struktury cywilnej, bestialsko niszczonej przez wroga.

4.	 Pojawienie się autentycznego charyzmatycznego przywódcy, zy-
skującego powszechne zaufanie zarówno dzięki trafności decyzji, 
jak i osobistej odwadze, determinacji i wytrwałości w walce.

5.	 Wytworzenie codziennej zdolności obywateli do przetrwania  
i strategii radzenia sobie w nieludzkich warunkach wojennych.

6.	 Jasna definicja i zakreślenie ostrej granicy między wrogami i przy-
jaciółmi narodu, a w przypadku przyjaciół, jak dzisiaj mojego kraju, 
zapomnienie o dawnych historycznych animozjach.

7.	 Ostateczna afirmacja ukraińskich nadziei na godne miejsce wśród 
demokratycznego świata Zachodu, potwierdzona jasną perspek-
tywą dołączenia do Unii Europejskiej i NATO.

8.	 Silne, niemal jednomyślne wsparcie dla suwerenności Ukrainy i inte-
gralności jej terytorium przez ponad 120 krajów członkowskich ONZ.

9.	 Światowe potępienie i izolacja agresora − traktowanego jako państwo 
terrorystyczne, łamiące brutalnie wszelkie zasady prawa między-
narodowego i wojennego – oraz sankcje przeciw niemu. Margina-
lizacja promoskiewskich partii populistycznych.

10.	Mocniejsza niż kiedykolwiek integracja i konsolidacja Unii Europej-
skiej i Sojuszu Euroatlantyckiego w obronie imperatywów wolności, 
samostanowienia narodów, demokracji i pokoju ponad wszelkimi 
podziałami i konfliktami wewnętrznymi.

Wojna kiedyś się skończy, ale niezależnie od efektu militarnego 
społeczeństwo już wyszło z niej zwycięskie. Pamięć społeczna 
tworzy się najmocniej w walce i przeniesie doświadczenia wojny 
przez pokolenia. To już będzie inne, daleko silniejsze, wolne i demo-
kratyczne społeczeństwo Ukrainy.

PIOTR SZTOMPKA

List do przyjaciół Ukraińców *

 *	 Skrót wystąpienia na otwarcie Kongresu Socjologów Ukraińskich w Kijowie, 16 grudnia 2022.
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Często w ǳieciństwie gniewało mnie, gdym wiǳiał  
w komediach włoskich zawsze Pedanta jako komiczną figurę, 
i to, że przydomek Magistra również nie więcej był u nas 
uczczony […]. Szukałem dla nich usprawiedliwienia w natu-
ralnym rozdźwięku mięǳy pospolitym gminem a osobami 
rzadkimi i wybornymi w rozumie i wieǳy, tym barǳiej, 
że jedni i druǳy żyją cale odmiennym trybem i obyczajem. 
Ale z czym nie mogłem dać sobie zgoła rady, to z tym, iż 
co najtężsi luǳie mieli ich właśnie w największej pogarǳie; 
świadkiem nasz zacny du Bellay: „Nad wszystko bakalarskie 
brzyǳą mnie rozumy!” i tak bywało już u starożytnych; 
Plutarch bowiem powiada, iż Grek i bakałarz były to u Rzy-
mian słowa zelżywe i pełne wzgardy. Później, z wiekiem 
doszedłem, iż była w tym ze wszystkim racja i że większa 
wiedza nie oznacza większej mądrości. Ale z czego może 
pochoǳić, iż dusza bogata w umiejętność tylu rzeczy nie 
staje się przez to żywsza i lotniejsza […], tego jeszcze i ǳiś 
nie pojmuję. Aby przyjąć tyle mózgów cuǳych, tak potęż-
nych i wielkich […], trzeba snać, aby ich własny skurczył się, 
stłoczył i zmalał, czyniąc jakoby owym miejsce. […] Umysł 
napełniony i zaprzątnięty tyloma i tak rozmaitymi przedmioty, 
traci zdolność rozeznania się w nich: ciężar przygniata go  
i dusi. […] wolę raczej mniemać, iż zło płynie z tego, że źle się 
biorą do nauk. Wobec sposobu, w jaki odbywa się nasza nauka, 
nie ǳiw, że ani uczniowie, ani mistrze nie porastają w ro-
zum, mimo iż porastają w wiadomości. W istocie cała troska 
i wydatki naszych ojców mierzą jeno ku temu, aby nam na-
ładować głowę wieǳą: o kształtowaniu pojęcia i charakteru 
ani słychu. […] Pracujemy jeno nad tym, aby napełnić pa-
mięć, pojęcie zaś i sumienie zostawiamy próżne. Tak samo 
jak ptaki bieżą niekiedy wyławiać ziarno i niosą je w ǳiobie, 
nie kosztując, aby nim nakarmić młode, tak nasi bakałarze 
ǳiobią naukę po księgach, chwytając ją jeno koniuszczkiem 
warg, aby ją znowu wypluć i puścić z wiatrem. […] Ale, co 
gorsza, uczniowie ich i ich progenitura również nie karmią się 
tą wieǳą ani mają z niej pożywienie. Ot, przechoǳi z ręki 
do ręki jedynie po to, aby z niej czyniono popis, napełniano 
nią uszy drugiemu i układano opowiastki […]. Umiemy mó-
wić: „Cycero powiada tak a tak; oto mniemanie Platona; to 
własne słowa Arystotelesa”: ale my, cóż mówimy my sami? 
Co myślimy? Co robimy? Toż samo potrafiłaby i papuga.

Ten obyczaj przywoǳi mi na pamięć bogatego Rzy-
mianina, który z wielką troskliwością i kosztem wyszukiwał 
luǳi biegłych we wszelakim roǳaju nauk i trzymał ich koło 
siebie; i kiedy mu się nadarzyła okazja mięǳy przyjaciółmi  
rozprawiać o tym lub owym, oni występowali za niego i byli 
w gotowości dostarczyć mu ten jakąś rozprawkę, ten znów 
wiersz z Homera, każdy wedle swej profesji. Uważał tę 

wieǳę za swoją własną, skoro mieściła się w głowie jego 
luǳi. Podobnie mniemają ci, których wieǳa mieści się w ich 
wspaniałych bibliotekach. Znam jednego, którego gdy biorę 
na spytki, co wie, woła zaraz o książkę, aby mi to pokazać, 
i nie odważyłby się powieǳieć, że go świerzbi w zadku,  
jeśliby nie poszukał wraz w leksykonie co Świerzbienie i co 
Zadek. Bierzemy pod straż cuǳe mniemania i wieǳę, oto 
wszystko: raczej należałoby uczynić je naszą własnością. 
Podobni jesteśmy człowiekowi, który potrzebując ognia, po-
szedłby go szukać do sąsiada i tam znalazłszy wielki i piękny 
ogień, zasiadłby wpodle wygrzewając się i nie troszcząc już  
o to, aby go zanieść do domu. Na co zda się, iż mamy brzucho 
pełne jadła, jeśli go nie strawimy, jeśli się nie przekształci  
w nas, jeśli nas nie żywi i nie krzepi? Czy wyobrażamy sobie, 
iż Lukullus, którego nauka bez praktyki uczyniła i ukształtowała 
tak wielkim woǳem, zażywał jej na nasz sposób? Tak pilnie 
dajemy się nosić na plecach drugiemu, iż niweczymy własne 
siły. Chcę się uzbroić przeciw obawie śmierci? ǲieje się to 
na koszt Seneki. Chcę znaleźć jakąś pociechę dla siebie lub 
przyjaciela? Zapożyczam jej u Cycerona. Byłbym ją znalazł 
w samym sobie, gdyby mnie w tym wyćwiczono. Nie lubię tej 
pożyczonej i wyżebranej mądrości; choćbyśmy nawet mogli 
stać się uczonymi uczonością drugich, mądrzy możemy być 
jedynie własną mądrością.

[…] wolałbym raczej, aby uczeń spęǳił ten czas na 
grze w piłkę: przynajmniej ciało zyskałoby coś na tym. Po-
patrzcież, jakie są tego skutki po piętnastu czy szesnastu 
latach; trudno o większego ciemięgę w jakiej bądź potrzebie. 
Wszystko, co możecie stwierǳić, to iż cała łacina i greka 
uczyniły go głupszym i zarozumialszym, niż był wyjeżdża-
jąc z domu. Miał przynieść z powrotem duszę pełną, przy-
niósł jeno opuchłą; wzdął ją jedynie, miasto utuczyć […].

Owo nie dość jest, aby wychowanie nie psuło; trzeba 
by nas odmieniło na lepsze. Niektóre trybunały, kiedy mają 
przyjąć urzędnika, badają tylko jego wieǳę: inne dodają 
jeszcze próbę bystrości pojęcia, przedkładając sposobem eg-
zaminu osąǳenie jakiejś sprawy. Zdaje mi się, że te ostatnie 
mają o wiele lepszą metodę: mimo iż obie rzeczy są potrzebne 
i trzeba, aby obie były obecne, nie ma żadnego wątpienia, iż 
przymioty wieǳy mniej wysoko należy tu cenić niż bystrość 
pojęcia; to może się obyć bez tamtej, tamta bez tego nie […].

Kiedy Goci pustoszyli Grecję, to jedynie ocaliło 
wszystkie biblioteki od zniszczenia ogniem, iż jeden z nich 
wyraził mniemanie jako należy zostawić nieprzyjaciołom 
nietknięty i w całości ów sprzęt sposobny, aby ich odwrócić 
od rzemiosła wojennego i zabawiać próżniaczym i gnuśnym 
zatrudnieniem […].

Zdrowy rozsądek
Rozważania o szkole, o uczelniach, ich zadaniach oraz sposobach nauczania są od wielu lat stałym elementem 

debaty publicznej, ostatnio wzmożonej przeprowadzanymi reformami. Oczywiście spory o nauczanie młodzieży są 
stare jak świat i zapewne nie zostaną nigdy rozstrzygnięte. Trudno się dziwić, że zajął się tym problemem również 
niezawodny Michel de Montaigne, którego poglądy okazują się z jednej strony podobne do wielu głosów wypowia-
danych współcześnie (gdy mówi o formalnym nauczaniu pamięciowym), ale też znacznie odbiegają od popularnej 
tezy, jakoby dostęp do Internetu sankcjonował rezygnację z nauczania podstawowych faktów. Warto przeczytać ten 
apel o zdrowy rozsądek.

PRÓBY, CZĘŚĆ PIERWSZA
Rozdział XXIV, O BAKALARSTWIE (fragmenty)

Przyznam, że wahałem się przez chwilę, czy nie opuścić ostatniego zdania, aby nie podsunąć władzom naszego 
pięknego kraju nowego pomysłu na reformę edukacji.

ANDRZEJ BIAŁAS
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Uciekających do Polski Ukraińców nakarmiliśmy, ogrzali i za-
prosili pod dach. Od razu też, równolegle, władze oświatowe, ale 
i, jak należy ich nazwać, oświatowi wolontariusze, zatroszczyli się 
o to, by ukraińskie dzieci w różnym wieku – znalazły opiekę taką, 
jak ą mają dzieci w cywilizowanych krajach, tj. miejsca w przed-
szkolach i w szkolnych klasach.

Nie wszystkie instytucje i nie wszystkie środowiska pragnące 
pomagać mogły wziąć udział w tym pierwszym etapie opieki nad 
przybyszami. Pojawiły się działania o dłuższej perspektywie, z za-
mysłem budowania bardziej trwałych fundamentów sąsiedztwa, 
opartych na wzajemności kulturowej, mówiąc najogólniej.

Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika  
w Toruniu wydało, w polsko-ukraińskiej wersji wybór bajek Ja-
chowcza, z wprowadzającymi notami, niezbędnymi przypisami, 
pięknie ilustrowany. Opracował je dr Marcin Lutomierski, znawca 
literatury dziecięcej, inicjator projektu przybliżania naszym ma-
łym gościom i ich rówieśnikom w ojczyźnie, literatury dla najmłod-
szych czytelników. 

Następną pozycją tej zamierzonej serii jest Twardowski 
w wersji zapisanej przez Kazimierza Władysława Wójcickiego, 
uznanej za wersję autorską krążącej w obiegu ustnym i pisem-
nym legendy. Wójcicki – wybitny znawca chłopskiego i drobnosz-
lacheckiego folkloru, edytor i popularyzator, opublikował tekst 
Twardowskiego * w okresie rozbiorów, w zaborze rosyjskim. Po 
ukraińsku ukazuje się podczas rosyjskiej agresji. Polski czarno-
księżnik w kontuszu, bytujący w przestworzach, widzi stamtąd i 
własną ojczyznę, i przestrzenie sąsiedzkie, spustoszone teraz 
i dotknięte ogromnym cierpieniem mieszkańców. Można sobie 
wyobrazić, że w ich intencji śpiewa kolejny raz kantyczkę do 
Matki Boskiej, która przyniosła mu ratunek, choć bez możliwości 
powrotu na Ziemię. Niezależnie jak potoczą się dalej losy obecnej 
wojny, która uruchomiła braterskie odruchy u większości Polaków 
i niezależnie od tego ilu Ukraińców pozostanie u nas na zawsze 
albo na bardzo długo – warto się wzajemnie poznawać i dobrze 
jest zaczynać to od początków kultury każdego z narodów. Dla-
tego inicjatywa toruńskiego wydawnictwa jest tak pożyteczna, 
choć jawi się skromnymi działaniami „u podstaw”. Czyniąc za-
dość sprawiedliwości trzeba tu powiedzieć, że „dorosła” literatura 
ukraińska jest u nas zadowalająco obecna, a od wybuchu wojny 
mnożą się spotkania pisarzy i aktywistów kulturalnych.

Pomoc świadczona w tej sferze jest mniej nagląca, mniej 
doraźna, ale wymaga namysłu oraz wrażliwości i uwagi, za-
równo na potrzeby, na aktualną ciekawość, jak na zaszłości. 
Dzielę z wielką liczbą moich rodaków nadzieję na zwycięstwo 
cywilizacji w tej wojnie – absurdalnej dla europejskiego otocze-
nia, poza wszystkimi innymi przymiotnikami, jakimi ją opatrujemy.  
A wtedy przypadnie nam, płynące z serca, zadanie towarzy-
szenia sąsiadom w przychodzeniu do wspólnoty naszego konty-
nentu. Do tej pory, oby to był czas krótki, poznamy wzajemnie sporo 
dorobku, a w każdym razie, jak ufam, te jego części, jakie należą do 

uniwersalnego zasobu, stanowią kanon podstawowy, od którego 
dopiero zaczynają się kultury lokalne. Dzisiaj nie ma w nim zbyt 
wielu dzieł z dorobku Ukrainy (a i z Polski nie jest ich zadowa-
lająco dużo). To będziemy nadrabiać – w sytuacji gdy przyrost  
dzieł utrudnia selekcję. Teraz dzielimy się w przekonaniu, że 
narody sąsiedzkie muszą się lepiej poznać, że powinny po-
znawać się, zaczynając od podstaw, w warunkach o tyle wygod-
nych, że mamy w dużym stopniu wspólne duchowe dziedzictwo, 
a im dalej w przeszłość tym wspólnota jest ściślejsza. Zakończę 
ten tekst wspomnieniem z pobytu w Kijowie, w roku 2004, na 
konferencji poświęconej sytuacji mediów, organizowanej przez 
Trójkąt Weimarski (konkretnie Niemców).W Polsce ukazała się 
nieco wcześniej praca naukowa prof. Teresy Michałowskiej o mo-
dlitewniku księżnej Gertrudy, córki Mieszka II, żony ruskiego księ-
cia Izjasława. Badaczka zamieściła w sporej książce argumenty 
za tym, że ów modlitewnik, dokładnie zapisane przez księżnę 
wolne końcowe strony, jest prawdopodobnie najwcześniejszym 
dziełem literackim w Polsce. Teza, której do końca udowodnić 
niepodobna, ale też nie da się całkiem zaprzeczyć. W Kijowie 
opowiadałam się za tą koncepcją, w kuluarowych rozmowach, nie 
przewidując, że kiedyś nabierze większego aktualnego znacze-
nia. Teraz tym bardziej przy tym obstaję, wiedząc, że literackie 
spory rzadko mają konsekwencje polityczne, zwłaszcza między-
narodowe, więc zbytnio się w opiniach miarkować nie trzeba. 
Swoją drogą postać księżnej Gertrudy warto spopularyzować  
w Ukrainie, no i przypomnieć Polakom.

Słychać pytanie (stawiają je także badacze nastrojów społecz-
nych) jak długo będzie trwała powszechna życzliwość i ofiarność 
wobec uciekinierów z Ukrainy. Pojawiają się, na szczęście poje-
dyncze, informacje o złym potraktowaniu kogoś z przybyszów. 
Warunki życia pogarszają się, także u nas, ale te za wschodnią 
granica wciąż wywołują współczucie. Kiedy całkiem się skończy 
potrzeba dokarmiania i zapewniania ciepłego kąta, łacniej, jak 
myślę, będziemy się dzielić dobrami niematerialnymi – książkami, 
uczestnictwem w zdarzeniach kulturalnych, wypoczynkiem. Wtedy 
też przybysze, jako tako ustabilizowani życiowo i spokojni o edu-
kację dzieci, skwapliwiej sięgną po Twardowskiego i następne 
książki tej serii.

Można też spojrzeć na inicjatywę toruńskiego wydawnictwa 
z drugiej strony. Otrzymawszy książeczkę o czarnoksiężniku py-
tałam znajomych, jak pamiętają dzieje bohatera. Lepiej zapa-
miętana okazała się ballada Mickiewicza o pani Twardowskiej,  
z której nie dowiadujemy się o ostatecznym losie małżonka. Dobre 
i to można powiedzieć, jeśli jednak proponujemy Ukraińcom naszą 
baśń, warto byśmy sami ją sobie przypomnieli. Bo warto od cza-
su do czasu wracać do podstawowych rozróżnień i oddzielać 
diabelskie od ludzkiego. Kiedy to jest w przystępnym tekście 
legendy łatwiej się przyswaja. Zapamiętujemy, że uratowany od 
potępienia Twardowski cały czas śpiewa kantyczkę w intencji 
żyjących na tym obszarze, jaki z przestworzy ogarnia wzrokiem.

MAGDALENA BAJER

Dzielimy się

*	 Kazimierz Władysław Wójcicki Twardowski, redakcja i przypisy Marcin Lutomierski, tłumaczenie i adaptacja w języku ukraińskim Lubow 
Żwanko, ilustracje Filip Pregowski
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